的水渍。
“爷！”
三秒冲过去夺下铲子，木柄上还留着爷爷手心的温度，“您这是干啥？”
爷爷没说话，只是把刨出来的玉米粒往铁皮盒里捡，指甲缝里嵌着的泥土混着露水，滴在红绒布上洇出一个个小泥点。
三秒看着他颤抖的手指，突然想起去年秋收，爷爷跪在地里捡拾掉落的玉米棒，那时他的腿刚受过伤，每弯一次腰都要龇牙咧嘴。
“咱各退一步，”
三秒喉结动了动，把手里的铲子往地上一插，“东边五亩种您的金皇后，西边五亩种豫玉33号，秋收时咱称称看。”
爷爷的手停在半空，铁皮盒里的玉米粒在晨风中微微颤动。
他抬头看向东边的坡地，那里的土层薄，石头多，往年种金皇后都长不高。
三秒顺着他的目光望去，看见几只麻雀落在去年的玉米秸上，正啄食残留的玉米粒。
“东边五亩归我。”
爷爷把铁皮盒盖好，站起身时踉跄了一下，三秒赶紧伸手扶住他。
爷爷的胳膊肘硌得他手心疼，那是常年握锄头磨出的骨节。
播种机在地里转了三天，东边五亩地的金皇后和西边五亩地的豫玉33号像两条黄绿相间的绸带，铺在起伏的坡地上。
三秒每天早晚都去地里转悠，看见豫玉33号的嫩芽比金皇后高出半指，心里暗暗松了口气。
爷爷却好像忘了赌约这回事。
他每天扛着锄头去东边地，把田埂上的杂草除得干干净净，连石缝里的马齿苋都拔得一棵不剩。
三秒有时去送水，看见他蹲在玉米苗前，用手指丈量株距，嘴里念念有词。
入伏那天突降暴雨，三秒披着雨衣往地里跑，远远看见爷爷正用塑料布盖金皇后的幼苗。
雨点子砸在塑料布上噼啪作响，他的裤脚陷在泥里，每走一步都要费很大力气。
“您快回去！”
三秒冲过去把爷爷往地头拉，雨水顺着帽檐往下淌，“这点雨没事。”
爷爷甩开他的手，把塑料布的边角用石头压住，浑浊的雨水顺着他的皱纹往下流。
“金皇后的苗嫩，经不起泡。”
他的声音混着雨声，听起来有些闷，“你去看看你的宝贝品种吧。”
三秒跑到西边地，豫玉33号的幼苗果然抗涝，叶片上挂着水珠还直直地立着。
他回头看向东边地，爷爷正跪在泥里调整塑料布的位置，蓝布褂子紧紧贴在背上，像块湿透的抹布。
立秋后下了场透雨，豫玉33号噌噌往上长，没过多久就比金皇后高出一个头。
三秒去农业站买化肥时，王技术员跟着来看了趟地，拍着三秒的肩膀说：“照这长势，亩产一千三都没问题。”
爷爷听了这话，当天中午就没吃饭。
奶奶把热了三遍的鸡蛋羹端到他面前，他只是摆摆手说不饿，然后扛着锄头去了地里。
三秒偷偷跟在后面，看见他蹲在金皇后地里，用手把长得歪的幼苗一棵棵扶直，嘴里还哼着年轻时的歌谣。
处暑那天，三秒现金皇后地里长了蚜虫。
他背着药桶去喷药，刚兑好药液，爷爷就抢过药桶背在身上。
“金皇后的叶嫩，药性不能太浓。”
爷爷往药桶里掺了半瓢水，喷雾器的喷头在他手里转得飞快，“你毛手毛脚的，别把苗烧坏了。”
三秒站在地埂上，看着爷爷佝偻的身影在玉米地里移动，喷雾器的管子拖在地上，像条绿色的长蛇。
阳光穿过玉米叶的缝隙，在爷爷花白的头上跳跃，他突然想起小时候，也是这样跟着爷爷在地里除草，爷爷的手掌宽大有力，牵着他的小手走过一条条田埂。
秋收前半个月，一场冰雹突如其来。
三秒和爷爷披着麻袋在地里抢收，冰雹砸在玉米叶上沙沙作响，像无数颗小石子在抽打。
豫玉33号的秸秆虽然粗壮，却经不住冰雹的密集打击，不少玉米棒被砸得变了形。
<