九月下旬，星城的天空被厚重的云层覆盖，省政府大楼的大厅依旧灯火通明。
问题墙前，人群比往常更多，群众代表和企业代表站在一起，目光聚焦在那块巨大的电子屏幕上。
屏幕正中央显示着“全省倒计时总榜”
，各地整改完成率一目了然，红色数字代表未销号的问题，触目惊心。
大厅空气紧张得几乎凝固，记者的快门声此起彼伏。
李一凡缓缓走进，目光扫过全场，语气冷冽：“今天，潇湘所有干部，都必须接受群众的秒表检验。
任何人，不能例外。”
岳州临港的抽查先开始。
群众代表随机点开危化品仓储预案，现备用设备的检修记录过期三天，且缺少责任人签字。
群众代表当即质问：“如果生事故，谁来负责？”
园区主任满头大汗，支吾着解释人手不够。
陈晓峰冷声道：“制度件里明明写了三层签字，怎么能少？”
李一凡的声音更冷：“立即设定六小时倒计时，补齐签字和校验资料。
群众明早复查，不完成，全省红卡通报。”
群众代表写下“监督复查”
，时间戳伴随签名生成，屏幕上红色数字闪烁，让所有干部都屏住了呼吸。
衡山口岸的复盘紧随其后。
群众代表现场递交一份报关单，系统显示上传延迟八分钟。
口岸负责人急忙解释“电力不稳”
，群众代表毫不留情：“八分钟能让企业损失多少？”
陈晓峰果断下令：“今晚前完成系统双备份，三小时倒计时立即启动。”
李一凡加重语气：“明天群众再抽查，不通过直接红卡。
没有第二次机会。”
群众代表在公示栏落笔“监督升级”
，数字跳动，全场干部心头紧，记者抓住这一幕，迅推送新闻：“潇湘口岸进入群众秒表时代”
。
星城高新区的夜检抽查最为尖锐。
群众代表调出日志，现一条异常数据被人为修改过，留痕记录不完整。
群众代表冷冷问：“是谁有权改动？为什么不留痕？”
环保局负责人哑口无言。
李一凡神色森冷：“今后任何改动必须双人签名、群众复核。
不留痕，等同造假。”
群众代表随即在签名栏写下“监督执行”
，时间戳闪烁在屏幕上，全场气氛凝重，空气仿佛冻结。
记者立刻推送快讯：“潇湘夜检制度再升级，群众签字成为铁律。”
评论区刷屏：“潇湘敢亮剑，干部不敢再动手脚。”
下午两点，省政府会议厅人头攒动。
李一凡主持专题会议，主题直指“倒计时考核常态化”
。
陈晓峰汇报：“本周群众起倒计时九十一次，平均完成用时缩短一半，红卡未销号三次，责任干部全部追责。”
会议室一片寂静，部分干部眼神闪烁，财政厅一名副厅长小声抱怨：“群众意见苛刻，干部压力过大。”
李一凡当场目光如刀：“怕群众，是怕真相。
潇湘要的干部，不是找借口的，而是敢在秒表下担当的。”
他的声音铿锵，压得会议室鸦雀无声。
会后，干部分化愈加明显。
年轻干部主动适应，他们在微信群里晒出工作截图，邀请群众代表点评，甚至自成立“倒计时自检组”
，提前模拟整改流程。
部分老资格干部却心怀不满，私下抱怨：“天天被盯着，早晚出事。”
陈晓峰在走廊里听到这些话，心中暗叹：这是李一凡刻意制造的筛子，留下来的，是敢在秒表下站稳的人；退出的，是被淘汰的旧人。
与此同时，省委的暗访组悄然抵达星城。
他们乔装成普通群众，混在人群中观察干部反应。
有人冷静应对，有人额头冒
