缥缈不定、如同山间晨雾般的意味。据说，他很少在一个地方停留太久，总是像一阵带着烟尘与霰雪的风，悄无声息地来，又悄无声息地去。他卖的“情报”，也如其人一般，真假难辨，却又偏偏有人趋之若鹜。有人说他是某个庞大情报网络的底层触手，有人说他是某个失势权贵的落魄食客，也有人说，他本身就是个谜，一个行走在灰色地带的幽灵。
今夜，月色似乎比往常更加惨白，清冷的光辉透过稀疏的云层，洒在鬼市斑驳的地面上，映照出油布下一处不易察觉的、微微凹陷下去的痕迹。那是长期放置重物留下的印记，暗示着“烟霰散人”并非总是如此孤身一人。
他似乎对周遭的一切都漠不关心。雨后的湿气沾湿了他的衣角，寒意似乎丝丝缕缕地透过布料渗入骨髓，但他纹丝不动，连那双深藏在帽檐阴影下的眼睛，也似乎凝滞了，失去了焦点，仿佛在注视着遥远虚空中的某个虚无一点。
时间，在这死寂的鬼市里，仿佛也放慢了脚步，变得粘稠而沉重。
不知过了多久，或许只是一瞬，或许是漫长得如同一个世纪。
一阵极轻微的脚步声，踩在湿漉漉的地面上，由远及近。这脚步声很特别，不同于寻常行人的沉重或匆忙，也不同于那些鬼祟之徒刻意放轻的蹑足声。它带着一种奇特的韵律感，每一步都像是精确计算过一般，落在特定的位置，几乎没有发出任何多余的声响，仿佛行走者本身就与这夜色、这鬼市有着某种奇妙的共鸣。
声音在“烟霰散人”的摊位前停了下来。
油布覆盖的区域，光线本就昏暗，此刻更是被某种无形的屏障隔绝开来，形成了一方小小的、与世隔绝的空间。
一个身影，缓缓地、毫无预兆地出现在了油布的另一侧。
这是一个年轻人。或者说，是一个看起来年纪不大的男子。他穿着一身裁剪得体的现代服饰，与这鬼市格格不入的整洁与光鲜。一身熨烫笔挺的浅灰色休闲西装，内衬是洁白的衬衫，领口微开，露出线条分明的锁骨。脚上一双擦得锃亮的黑色皮鞋，鞋底却异常干净，显然不是在这污浊之地久留之人。
他手中撑着一把黑色的长柄雨伞，伞面早已收起，但握柄的姿势依然带着一种习惯性的警惕。雨水顺着伞骨滑落，在他脚边溅起细小的水花，很快又融入了地面深厚的湿意之中。
年轻人的容貌，是那种放在任何地方都能引人注目的类型。眉目俊朗，鼻梁高挺，嘴唇削薄，组合在一起，有种介于少年气和成熟男性之间的独特魅力。他的眼神尤其明亮，如同两泓清澈的泉水，映照着油布后那个模糊的身影，带着审视，带着好奇，也带着一丝不易察觉的……戒备。
他没有立刻开口，只是站在那里，目光快速而仔细地扫过“烟霰散人”以及他面前那块杂乱的油布。他的视线在那几本破书、锈铁零件、古钱币和奇异树枝上停留了片刻，眉头微不可察地蹙了一下，似乎在评估这些“货物”的价值——尽管他很清楚，自己今晚的目标，并非这些。
他的目光最终落在了那块写着“情报出售”和“假一赔命”的小木牌上。
然后，他抬起头，看向油布后那个戴着宽大帽子的身影。
“你就是‘烟霰散人’？”他的声音很年轻，带着一种磁性的质感，语调平和，却清晰地穿透了这片凝固的空气。
油布后的身影，似乎微微动了一下。那是一种极其细微的动作，如同风中摇曳的烛火。
“阁下是？”一个声音从帽檐下传来，沙哑、低沉，仿佛很久没有说过话，又像是被某种东西常年侵蚀，带着一种金属摩擦般的质感。这声音不大，却异常清晰，同样带着一种拒人于千里之外的冷漠。
“我姓许。”年轻人言简意赅地回答，并没有报上全名的意思，显然，他无意在此处留下太多个人信息。“我听说，你这里有些……特别的消息。”
“特别的消息？”烟霰散人重复了一句，语气平淡，听不出喜怒。“这世上
