，高僧告诉他：“你家藏的不是人，是‘画皮妖’，它的人皮是用死人皮所制，每日需以人血涂抹，才能保持鲜活。”秀才不信，回家后偷偷观察，见美妇正“取人皮铺桌上，用针缝补，鲜血淋漓”，才知高僧所言非虚。
他连忙去找高僧求救，高僧递给她一串“佛珠”，让他挂在美妇脖子上。美妇见了佛珠，顿时现了本相——“青面獠牙，身高丈余”，想要害秀才，却被佛珠困住，最终化为一滩黑水。
清代纪昀的《阅微草堂笔记》中，也有一则类似的故事，主角是“河间府某生”，遇到一位“女子”，自称“无家可归”，某生便将她带回家。后来某生的母亲病重，请来一位“巫婆”，巫婆一进门便说：“你家有妖气，定是藏了妖物。”某生起初不信，巫婆便“作法”，只见一道黑气从屋内飘出，化作一只“恶鬼”，“披人皮，执尖刀”，想要逃走，却被巫婆用“桃木剑”斩杀。恶鬼死后，人皮落在地上，“上有针脚数百，皆用人血所缝”。
这些故事虽情节略有差异，却都围绕“画皮鬼披人皮害人”的核心，且都强调“贪色者必遭祸”的主题。
进入当代，画皮鬼的传说从文字走向银幕，创作者根据传统故事，融入现代视角与情感元素，让这只千年恶鬼摆脱了“纯粹的恶”。这其中的经典作品，当属郑少秋，王祖贤主演的港片《画皮之阴阳法王》：
寒冬腊月，王顺生骑驴独行于五台山雪径，哼唱着《摘下满天星》。这位怀才不遇的书生因妻子陈氏多年未育，常被家族施压纳妾。途经荒村时，他偶遇白衣女子尤枫——她自称被大户人家正室虐待，冒死出逃。王顺生见其楚楚可怜，将她安置在自家书斋。
当晚，王顺生欲与尤枫行鱼水之欢，却被突然亮起的天光打断。次日，王顺生进城购置胭脂水粉，途经玉清道观时，被道士张道灵警示“邪气缠身”。他不以为然，反嘲笑道士危言耸听。
回到家中，王顺生向陈氏提出纳妾，遭到妻子暗中反对。深夜，陈氏偷窥尤枫沐浴，竟目睹她撕下整张面皮、用画笔重新描绘五官，于是王顺生狂奔至道观求救，玉清道人赠予一尘拂挂于门外辟邪。
尤枫身份暴露后，向王顺生道出实情：她本是孤魂，被“阴阳法王”囚禁于独立于三界之外的“阴阳界”。法王要求鬼魂画皮伪装成人，到人间吸食阳气以维持法王的长生不老。尤枫因拒绝加害无辜被追捕，逃亡中与王顺生相遇。此时，阴阳法王率鬼众现身，以黑雾笼罩城镇，附身于王顺生。
王顺生被附身后性情大变，强闯酒楼施暴、劫持孕妇威胁，尽显人性异化之态。玉清道人联手师弟紫衣道长追踪法王，却因紫衣误判路线陷入埋伏。关键时刻，隐居桃林的太乙上人出手相救——他以桃枝为钉、符咒为雨，与法王展开斗法。
战斗中，太乙上人道出阴阳法王的底细：他本是修炼邪术的凡人，通过控制鬼魂建立独裁统治的阴阳界。尤枫为助王顺生恢复神智，主动引开鬼众，最终被法王重创。
最终太乙上人以千年桃木剑刺穿法王心脏，黑雾散尽后，阴阳界崩塌。尤枫临终前将画皮赠予太乙上人。王顺生恢复神智，目睹妻子因惊吓流产，悔恨不已。
影片结尾，陈氏奇迹般再度怀孕。满月宴上，太乙上人赠予婴儿一幅桃林画卷，画中女子与尤枫容貌一般无二。当婴儿望向画卷时，花瓣飘落，暗示尤枫已转世投胎。王顺生独坐于空斋，凝视着尤枫留下的人皮画像，雪夜孤灯，恍若隔世。
