天蒙蒙亮，鸡还没叫头遍。
王大柱已经像个幽灵似的，在院子里转悠了半天。
他没开灯，就着那点从窗户透出来的、微弱的月光，把拖拉机的每个零件都摸索了一遍，又给水箱添满了水。
柴油的腥味和清晨的露水味混在一起，让这小小的农家院，弥漫着一种出征前的肃杀。
堂屋里，李翠花也没睡。
她正借着昏暗的灯光，用最结实的麻线，把那七八个麻袋的袋口，一圈一圈地重新加固。
她的动作很轻，却透着一股不容有失的郑重。
王小虎坐在小板凳上，默默地啃着一个冰凉的干饼。
他一句话不说，只是听着院子里父亲压抑的咳嗽声，和屋里母亲细碎的缝补声。
他知道，他爹妈这一晚上，心里的煎熬，不比他少。
那三十七块六毛钱的本金，已经变成了眼前这几座小山似的麻袋。
它们是希望，也是赌注。
赢了，这个家或许能翻开新的一页。
输了，那点压箱底的钱打了水漂事小，爹妈心里那点刚被点燃的火苗，恐怕就彻底灭了。
“虎子，你爷爷……真的说这些东西城里人稀罕？”李翠花终于忍不住，停下手里的活，声音里带着颤音。
“嗯。”王小虎咽下最后一口饼，点了点头，“娘，你就放心吧。爷的眼光，比咱这山高，比咱这河深。”
这话，与其说是安慰娘，不如说是给他自己打气。
“咳！”
院子里，王大柱重重地咳了一声，像是发出了一个信号。
“走了。”他闷闷的声音从门外传来。
王小虎精神一振，站起身。
一家三口，没再多说一句话，却分工明确。
王大柱和王小虎负责往拖拉机上搬麻袋，李翠花则提着一个篮子，里面装着两个煮熟的鸡蛋和一壶热水。
麻袋很沉，压在王小虎稚嫩的肩膀上，勒得生疼。
但他咬着牙，一声不吭。
他爹王大柱的力气比他大得多，可王小虎能感觉到，他爹搬麻袋的动作，带着一种罕见的、近乎虔诚的小心翼翼。
仿佛他扛着的不是山货，而是这个家摇摇欲坠的未来。
“突突突突……”
拖拉机终于发动了，在寂静的村庄里，这声音显得格外响亮。
几家院子里的狗，被惊得狂吠起来。
王小虎坐在颠簸的车斗里，守着那几大袋“军火”，看着母亲站在院门口，不停挥手的瘦小身影，在晨雾里越来越模糊。
他爹王大柱坐在前面，腰杆挺得笔直，目不转睛地盯着前方坑坑洼洼的土路。
晨风吹起他花白的头发，那张饱经风霜的脸上，看不出任何表情。
可王小虎知道，他爹心里，正翻江倒海。
“虎子。”土地爷的声音，准时在他脑海里响起，带着一丝笑意，“别看你爹那张臭脸，他心里，比你还紧张。”
“爷，我心里也没底。”王小虎在心里回道，“万一那孙掌柜翻脸不认人，或者压价压得太狠，咋办？”
“商场如战场，你当是过家家呢？”土地爷的语气严肃了些，“记住，你今天不是去求他，是去给他送财路。你的底气，不是这些山货，而是老头子我，和你身后这片取之不尽的宝山。”
“待会儿见了那孙掌柜，别急着把货都亮出来。先拿品相中等的给他看，让他挑刺，让他压价。等他觉得自己占了上风，你再把最好的拿出来。这叫‘欲扬先抑’。”
“他要是跟你谈价钱，你别光算自己的本钱。你要算村民的辛苦，算这山货的稀罕。要把故事讲给他听，让他觉得，他买的不是蘑菇木耳，是山里人一年到头的指望，是城里吃不到的‘山野气’。”
“最重要的一点，”土
