宁连夜翻阅古籍，终于在一本残破的《毒经》中找到记载：“牵牛配鬼臼，虽能速效，然毒性暴烈，非大医不敢用。”他望向窗外渐亮的天色，想起秘窟中的壁画，心中涌起一股寒意——孙玉国恐怕早已发现了这个禁忌秘方，妄图用毒性更强的药剂控制病患，以此垄断生意。
此时，钱多多突然登门，绸缎长衫皱得不成样子，额头还贴着膏药：“王掌柜，我愿将孙玉国勾结山匪的账本交出！只求您...”他的话被王宁抬手打断。王宁从药柜中取出精心炮制的牵牛子，目光坚定：“药材本无善恶，关键在于人心。你若真心悔过，便帮我将这些药送到邻镇，那里也有不少水肿患者。”
钱多多愣了愣，接过药包时，指尖触到王宁掌心的老茧。这一刻，他突然明白为何百草堂能在困境中屹立不倒。当第一缕阳光洒在青河镇时，百草堂门前又排起了长队。王宁看着王雪为村民分发汤药，张阳药师仔细称量药材，张娜为孩童包扎伤口，林婉儿则站在屋檐下，望着远方若有所思。
青河镇的深秋，银杏叶染黄了街巷。百草堂的屋檐下，新晒的牵牛子在竹匾里泛着乌亮的光泽，与去年那场惊心动魄的纷争相比，此刻的药铺显得格外宁静祥和。王宁手持竹耙翻动药材，粗布衣袖上还沾着清晨露水，望着门前络绎不绝的求诊百姓，嘴角不自觉扬起笑意。
变故发生在一个细雨绵绵的午后。钱多多冒雪闯入百草堂，绸缎长衫沾满泥浆，怀中死死护着个用油布裹着的木匣：“王掌柜！孙玉国在牢里自尽前，托人送了这个！”木匣开启的瞬间，众人倒吸一口冷气——里面竟是那本失传的《毒经》全卷，泛黄的纸页间还夹着孙玉国密密麻麻的批注，字迹癫狂而扭曲。
张阳药师戴上老花镜，手指在纸页间微微颤抖：“原来他当年在后山秘窟，就是为了参透这‘牵牛鬼臼方’...他想改良毒性，却忘了医者最忌急功近利。”王宁接过古籍，目光落在最后一页的血字上：“吾之罪，愿以命偿。唯求此方永封，莫为后人祸。”
当夜，百草堂的油灯亮至天明。王宁、林婉儿与张阳药师围坐在案前，对着《毒经》反复推敲。林婉儿突然将银铃发饰取下，拆开夹层取出半片干枯的叶子：“秘窟崩塌前，我在壁画缝隙里发现了这个。”叶片呈心形，叶脉间泛着诡异的紫色，正是古籍中记载能中和牵牛子毒性的“忘忧藤”。
“原来壁画中的线索不止一处！”王雪惊呼出声，她翻出那幅被修复的采药图，在月光下倾斜角度，竟发现老者袖中藏着忘忧藤的图案。众人这才恍然大悟，前朝药工早已留下警示——剧毒之方需得剧毒之草制衡，缺一不可。
消息不胫而走，邻镇的药商纷纷上门求购改良后的牵牛子药方。王宁却将《毒经》锁入檀木匣，在百草堂门前贴出告示：“牵牛之方，暂不外传。医者用药，当如临深渊，非十载功底，难控其性。”此举引来诸多非议，孙玉国残存的党羽甚至在街头散播谣言，称百草堂妄图独占秘方。
面对质疑，王宁只是沉默着走进药房。他取出三株不同年份的牵牛子，当着众人的面碾碎、炒制、配伍。“生用泻下峻猛，炒用毒性大减，配以甘草调和，佐以忘忧藤制衡...”他将三碗汤药摆在案上，“但药量若差分毫，救人之药便是杀人之毒。”围观者这才明白，百草堂守住的不是药方，而是医者的底线。
冬至那日，青河镇突降暴雪。一位孕妇因水肿危及性命，其家人冒雪求医。王宁望着昏迷的妇人，想起孙玉国的悲剧，最终决定破例用药。他闭门三日，反复称量药材，连熬药的火候都精确到时辰。当第一碗汤药喂下时，张娜紧张得攥住王宁的手，掌心满是冷汗。
奇迹在三日后发生。妇人腹中积水渐消，胎儿也安然无恙。此事传遍方圆百里，百草堂的名声更胜从前。但王宁却在药铺后院立了块石碑，上面刻着孙玉国的血书，以及一行小字：“用药如用刑，存仁心，守良知。”
春去秋来，百草堂收了不少学徒。王雪常带着他们去鹰嘴崖采药，指着藤蔓上的牵牛子细细讲解：“此药虽毒，但若心存敬畏，便是济
