马车轱辘碾过沈府后巷的青石板，车轮与石子碰撞的轻响混着檐角残雪坠落的“簌簌”声，在寂静的夜色里织成细碎的韵律。暗卫林七勒住缰绳时，指腹无意识摩挲着皮质绳结——这是他跟着萧澈在北疆戍边时养成的习惯，每逢险境便会以此稳定心神，此刻却只为不惊醒车厢内沉睡的人。
他侧身贴近车门，玄色衣袍扫过车辕积雪，嗓音压得比夜风还低，连吐字都带着刻意放缓的轻缓：“殿下，沈府到了。” 车厢内，烛火透过镂空的梨花纹灯罩，在墨色锦缎坐垫上投下细碎光斑。沈清歌的头轻轻靠在萧澈肩头，鬓边那支梨花银簪的棱角蹭过他的衣襟，冰凉触感与她温热的呼吸形成奇妙的对比。
她的呼吸均匀绵长，偶尔有发丝随气流轻颤，扫过他的颈侧，痒得人心尖发颤。萧澈垂眸时，能清晰看见她眼下淡淡的青影——这几日为查母亲旧案，她常常熬夜翻医案，连安稳的觉都没睡过，指腹无意识拂过她眼下，只觉一片微凉。
后背的伤口忽然传来一阵剧痛，萧澈下意识绷紧脊背。 萧澈望着她的睡颜，心里泛起一阵复杂的情绪。他想起初见她时，她在赏花宴上弹《梨花辞》，眼底藏着的冷光与脆弱；想起她为查母亲旧案，小心翼翼收集证据的模样。他知道，她看似柔弱，实则比谁都坚韧，可正是这份坚韧，让他更加心疼——她本是沈府嫡女，该享尽荣华，却因王氏的算计，活得这样艰难。
萧澈的指尖悬在她发顶，犹豫片刻才轻轻拂过她鬓边的碎发。那发丝柔软得像初春刚抽芽的柳枝，沾着些微的酒气与梨花香，是这深宅暗夜里难得的温柔。他忽然生出一个念头，想就这样抱着她下车，把她送回晚晴院，让她多睡片刻。这个念头一旦冒出来，就像藤蔓般疯狂生长，他甚至已经调整好姿势，左臂微微抬起，准备托住她的膝弯，右手护在她的后背，动作要轻，要稳，不能让她惊醒，更不能牵扯到自己的伤口。
可就在这时 ——
“殿下……
沈清歌的声音忽然在耳边响起，带着刚睡醒的沙哑，像羽毛轻轻扫过心尖。萧澈的动作瞬间僵住，浑身的肌肉都紧绷起来，连呼吸都忘了。他低头时，正撞进她清明的眼眸 —— 那里面还蒙着层水汽，却已没了睡意，显然是被车外的动静惊醒。她动了动身子，刚要撑着坐垫坐起来，就察觉到他手臂的僵硬，目光往下一扫，正落在他后背渗血的锦袍上，瞳孔骤然收缩，像被寒针扎了似的。
“你的伤……” 沈清歌的声音发颤，指尖下意识地想去碰他的后背，却在离衣料半寸的地方停住，生怕碰疼了他。她挣扎着想要起身，动作急切却又刻意放轻，连呼吸都变得急促，“你怎么不早说？伤口是不是又裂开了？”
萧澈心里一紧，连忙掩饰，嘴角挤出一抹浅笑，试图让自己看起来轻松些：“没事，一点小伤，不碍事。” 他的掌心轻轻按在她的肩头，想让她继续靠着休息，可掌心的冷汗却暴露了他强忍着的疼痛。他不想让她担心，更不想让她因为自己的伤势而愧疚。
可沈清歌却不依，她轻轻推开他的手，目光坚定地看着他，眼底满是不容拒绝的认真：“殿下还是先处理伤口吧。” 她撑着坐垫慢慢坐直身子，动作刻意放得缓慢，每动一下都要先确认不会牵扯到他的伤口。
“我自己能下车，殿下不用费心。” 沈清歌的声音里带着不容置疑的坚定，她扶着车门内侧的雕花扶手，小心翼翼地探出头。夜风裹着梨花香涌进车厢，吹得她鬓边的碎发轻轻飘动，也让她看清了车外的景象 —— 春桃正提着羊角灯站在车旁，灯影里的脸满是焦急；林七和几个暗卫守在周围，目光警惕地扫过四周，显然是在保护她的安全。
春桃见她出来，连忙上前，伸手想去扶她：“小姐，您慢点，地上滑。” 沈清歌借着春桃的力道，稳稳地落在地上。
“多谢殿下今日解围。”沈清歌转过身，对着萧澈福了福身，动作标准却带着刻意的距离。她垂着眼，长长的睫毛在眼下投出浅淡的阴影，遮住眼底翻涌的情绪
