>
排练室瞬间安静了一秒——这两个月，所有人都习惯了池越的存在。
他不爱说话，但每次遇到问题时，他总能用最简洁的方式解决。
“堵车？”
秦晔抬头，嘴角不自觉上扬。
池越把咖啡递给他：“嗯。”
就这一个字，秦晔却像得了什么珍贵礼物，美滋滋喝了一大口，随即皱眉：“……没加糖？”
“太甜影响判断力。”
池越已经走到键盘前，翻开《飞蛾》的谱子，“副歌最后一段，再改一下。”
秦晔把决赛流程表拍在桌上：“决赛的抽签不太好。”
他的指尖点了点纸面，“《飞蛾》在最后。”
“会不会太冒险？”
老白皱眉，“那歌太……特别。”
陈子航接话，“评委吃这套吗？”
秦晔没说话，转头看向池越。
“增加故事性。”
他说，“评委喜欢听创作背景，适合解读、散、营销。”
“比如？”
阿k好奇。
“比如……”
池越抬眼，目光落在秦晔身上，“飞蛾扑火，不是被生物本能驱动，是一场心甘情愿的奔赴。”
秦晔的喉结滚了滚，手指无意识地摩挲着咖啡杯上的水珠。
这歌是他们一起写的，编曲把那些汹涌的情感藏在冷硬的电子音效里，像把一颗滚烫的心裹上金属外壳。
“会不会太……”
秦晔突然开口，声音比平时低，“功利？”
其他人一愣。
这两个月，秦晔在台上嚣张得像团永不熄灭的火，从没露出过这种犹豫的表情。
“不会。”
池越说，“只有站得够高，才会有人听你说话。”
秦晔从地上站起来。
“再来一遍。”
他抬头，汗水顺着眉骨滑下，在眼尾晃了晃，最终滴在琴面上。
阿k的鼓棒在指间转了一圈，他“啧”
了一声：“第七遍了，你他妈不累？”
“累啊。”
秦晔咧嘴一笑，虎牙在排练室惨白的灯光下闪了闪，“所以快点搞完，早点收工。”
他的手指在琴颈上轻轻一划，弹出一段旋律——是《飞蛾》的间奏，原本狂躁的失真音色被他弹得极轻，像是一缕烟，飘在闷热的空气里。
其他三人安静下来。
“最后一遍。”
秦晔说，声音很淡，却带着不容拒绝的力度，“决赛了，别留遗憾。”
阿k盯着他看了两秒，叹息一声，鼓棒在掌心敲了敲：“舍命陪君子，来吧。”
老白低头调试效果器，陈子航坐直了身体，手指按上贝斯弦。
音乐响起的瞬间，排练室的空气仿佛被点燃。
这次排练结束后，他们全都累得没了力气，七倒八歪的瘫在沙上。
池越打开了电视，节目正在播放积分赛精华剪辑。
电视屏幕里，秦晔站在舞台中央，追光将他整个人笼罩，黑色皮衣上的铆钉反射着冷光。
他握着麦克风，嗓音沙哑撕裂，唱出《氧气》最后一句时，镜头切到评委席——
评委低头在评分表上写着什么，唇角微微上扬的弧度被高清摄像机捕捉得一清二楚。
秦晔懒洋洋地躺在沙上，头枕在池越腿边，闻言仰头看他，笑得狡黠：“池老师，你看得好仔细。”
池越低头，手指轻轻捏住他的下巴，拇指蹭过他唇角的虎牙：“嗯。”
秦晔眨了眨眼，突然张口，虎牙在他指腹上不轻不重地咬了一下。
“……”
池越松开手，认命地把他的头挪到了自己腿上，让他躺得更舒服一点。
电视里，节目已经回顾到积分赛最后一轮，4o4notfound乐队以压倒性优势拿下a组第一。
欢呼声从音响里炸开，而现实中的客厅里，几个人却诡异地安静下来。
陈子航
