里踱步，喃喃自语：“不对，不是这个解法…这里究竟是何深意？”
父亲也去参加过会试，期望能重振旗鼓，给我们兄弟做个表率，但结果无一例外，都是铩羽而归。落榜的消息传来，父亲通常会把自已关在房里一整日，不吃不喝。
出来时，眼角带着掩饰不住的疲惫和灰败，但看到我们，又会强打起精神，哑着嗓子说：“无妨，爹年纪大了，精力不济。你们还小，前程远大，切莫灰心。”
在我十三岁那年，父亲决定让我们回乡，参加恩施县的县试。县试简单，竞争也小，用父亲的话说，“先过了这第一关县试，取得府试资格，扎下根基再说。”
回到阔别两年的白湖村，一切都显得亲切而陌生。山还是那样的青，水还是那样的干净，乡亲们见到我们热情招呼。
那次的县试，我和弟弟果然轻松考过，放榜那天，父亲脸上露出了久违舒心的笑容。族人们也纷纷来道贺，说着虎父无犬子、必中秀才的吉利话。祠堂里还特意为我们摆了酒。
那一刻，我仿佛看到了一条虽然狭窄却清晰的道路在眼前展开。或许，父亲的期望并非遥不可及。
我们回到武昌府参加府试，这是考取秀才的关键一步。结果，兄弟二人双双落榜。那层由县试通过而带来的虚假繁荣，被现实无情地戳破了。
父亲没有说什么责备的话，只是沉默了很久。然后，他拍了拍我和弟弟的肩膀：“一次失利，算不得什么。收拾心情，明年再来。”
明年再来。这四个字，成了我们接下来近十年生活的咒语。
一年，两年，三年……时间像长江的水，无声无息地流淌而去。我和弟弟从懵懂少年，考到了弱冠之年。小院的房间越来越显得逼仄，墙上的霉斑扩大了一圈又一圈。街对面卖炊饼的老汉，头发都从花白变成了全白。
我们成了一个固定略带讽刺的风景：每年县试期回恩施，轻松过关。然后回到武昌府接着在府试中名落孙山。周而复始。
父亲的期待，也在年复一年的失望中，慢慢一点点地降低着。最初是天子门生进士，后来是举人老爷，再后来，只剩下一个秀才功名就好。
父亲甚至私下里对我说过：“茂才，只要能进学，有个功名在身，哪怕以后回来接替爹当个村长，或是开个蒙学馆，也算对得起列祖列宗，对得起族里的供养了。”
可就连这最低限度的期望，我们也无法满足父亲。
族里的供给，开始时是充足的，甚至可称丰厚。但十年下来，再厚的家底也经不起这样只出不进的消耗。
我能感觉到，父亲每次回乡去取用度时，面对族老们的笑容越来越勉强，族人的目光中也渐渐多了些别样的东西。是探究，是怀疑，还是…怜悯？父亲的自尊心极强，这些无声的压力，比直接的责备更让他难以承受。
我们的生活也愈发拮据。饭菜里的油星越来越少，衣裳破了补，补了又破，父亲那件最好的青布直裰，洗得发白，袖口和领子都磨出了毛边。
房主看我们的眼神也从最初的恭敬，变成了后来的平淡，甚至在年关时节直接要欠的房钱。
那一年，我十九，弟弟十七。府试再次失利后，我们回到小院，气氛沉闷得能拧出水来。弟弟秦茂山，那个小时候跟在我屁股后面、眼神怯怯的男孩，已经长成了一个沉默而眉宇间带着隐隐叛逆的青年。
一天下午，父亲冒着大雨从外头回来，像捧着珍宝一样，怀里揣着买的一套新版《四书大全》对我们说：“为父打听过了，这次主考的学政大人，最重朱子注释！这套书是武昌府能找到的最全、最新版本，我们从头再来！”
话父亲还没说完，弟弟茂山猛地站了起来。脸色涨红，胸口剧烈起伏：“读！读！读这些有什么用！”
几乎是嘶吼着，声音带着哭腔，“快十年了！爹！它们除了吃掉村里的钱，吃掉您的指望，还能干什么！”
父亲啪的一嘴巴打在
