,手指在键盘上敲几下,赚的钱就够买下整个兵工厂。那些祖传的军工技术,在年轻人眼里就跟老古董似的——可以放在博物馆里瞻仰,但真要他们去学?还是算了吧。
就连军火测试场都改成了高尔夫球场,毕竟测试新型武器哪有打高尔夫来得优雅体面。曾经用来校准火炮的精密仪器,现在最大的用处就是给CEO的劳斯莱斯做四轮定位。那些军工世家的后代们,早就不碰什么扳机炮管,整天琢磨的都是怎么把祖业包装成概念股,好去纳斯达克割韭菜。
最讽刺的是,现在评估一款武器的价值,看的不是射程和威力,而是它在资产负债表上能占多少位置。五角大楼的采购清单,在华尔街眼里就是一张张会走路的债券。新风系统突然“打了个喷嚏”,把桌上的招股书吹得哗哗作响,仿佛连机器都在感叹:“这年头,造导弹的不如炒导弹概念股的。”
波音公司那些价值百万美金的会议室里,现在最忙碌的不是工程师,而是危机公关团队。
他们的“创新研发中心”早就改造成了“创意说辞工坊”,里面摆满了历代飞机的黑匣子——不是用来研究事故原因,而是用来研究怎么把“坠毁”说成“非计划性着陆”。
新风系统卖力地运转着,却怎么也吹不散那股子“指鹿为马”的酸腐味。
他们的零件仓库现在活像个飞机坟场,停满了退役的737机群,工人们像秃鹫一样在残骸间穿梭,把还能用的零件拆下来“器官移植”到新飞机上。
有个机械师私下把这套工艺称为“飞机界的Frae”,可惜这个比喻太贴切了,第二天就被调去负责厕所清洁工作。
最绝的是他们的“可持续航空计划”,美其名曰环保,实则是把二手零件翻新当新的卖。
那些经过“特殊处理”的发动机叶片,使用寿命比网红餐厅的热度还短。
机翼上的铆钉东拼西凑,活像件百衲衣,飞着飞着说不定就能表演个“天女散花”。
董事会里的老爷们喝着82年的拉菲,看着公关部把最新一起空难包装成“飞行员自主性测试事故”,笑得比签下国防大单时还开心。
他们的智能手表时刻监控着推特热搜,对工程师发来的安全隐患报告却视而不见。
办公室里那台号称“军工级”的空气净化器,唯一的作用就是把“坠毁”过滤成“非预期着陆”,把“零件老化”翻译成“成熟技术应用”。
就连他们的AI质检系统都学会了这套把戏。
当检测到发动机故障时,它会自动生成报告:“本部件已达到理论使用寿命,建议升级为付费延长服务。”
而机库里那些东拼西凑的飞机,每一架都是这个魔幻时代的最佳行为艺术,数量多到能办个“航空工业考古展”。
华尔街的分析师们更是把这出荒诞剧捧成了商业传奇,每次事故后都能写出《从失败中学习:波音的创新之路》这样的雄文。
有个财经主播甚至发明了新词:“被动式创新”,专指波音通过不断坠机来改进安全性能的独特发展模式。
在波音公司那些铺着厚地毯的豪华会议室里,737MAX系列飞机的设计理念简直可以写进“商业鬼才教科书”。
同一个飞机壳子来回折腾,换个涂装就当新款卖,这操作比俄罗斯套娃还省事——至少套娃还得费点油漆。
他们的“创新设计团队”现在主要工作就是把老图纸从档案室翻出来,用Photoshop改个型号数字,然后美其名曰“经典机型升级版”。
智能质检系统堪称当代科技奇迹,能自动把“发动机可能爆炸”的警报翻译成“建议优化飞行体验”,把“控制系统失灵”美化成“飞行员自主操作空间扩大”。
这套系统的算法精妙到连最微小的安全隐患都能精准忽略,效率之高让美国FDA的药品审批部门都自愧不如。
新风系统卖力地运转着,却怎么也吹不散那股子“掩耳盗铃”的塑料味。
火箭部门更是把失败玩成了行为艺术。每次发射前都要搞个盛大的直