三月的风还带着一丝料峭的寒意，吹过江城大学的林荫道，卷起几片早落的梧桐叶。沈伊沐裹紧了薄外套，快步走向图书馆。对于大一下学期的她来说，生活似乎被精确地切割成了两半：一半是教室里枯燥的高等数学和大学英语，另一半，则是图书馆角落里那个被她“征用”的电脑位。
她的室友们，此刻或许正在讨论周末去哪家新开的网红店打卡，或许在为某个偶像团体的新歌尖叫，又或许，正沉浸在一段青涩又甜蜜的恋爱里。而沈伊沐的世界，却由一个个截然不同的关键词构成：“应届生”、“事业单位”、“国考”、“网申”、“三方协议”。
这一切的转变，始于寒假。回家过年的沈伊沐，第一次真切地感受到了来自亲戚们的“关心”。饭桌上，当读研的表哥被众星捧月地围着咨询保研经验时，她这个“普本”大学生，只能在一旁尴尬地微笑。一位不知名的远房舅妈，用一种“为你好”的口吻说道：“伊沐啊，女孩子嘛，读个大学就差不多了，最重要的还是找个稳定的工作。你看你表姐，考上了市里的教师编，那才叫一个体面，一辈子都不用愁了。”
“体面”、“稳定”、“一辈子不用愁”，这些词汇像一颗颗石子，投进她原本平静如水的心湖，激起层层涟漪。她开始审视自己的未来。她所学的汉语言文学专业，听起来文艺又浪漫，但在就业市场上，却常常被贴上“万金油”和“难就业”的标签。她喜欢文学，喜欢文字，但她更清楚，浪漫不能当饭吃。
返校后，沈伊沐像是被按下了某个开关。她不再满足于刷剧和逛街，而是将所有课余时间都投入到了一个浩瀚无垠的新世界——招聘信息的世界。
她的“作战”中心就在图书馆三楼靠窗的位置。每天晚自习后，当室友们回到宿舍开始娱乐时，她会带着笔记本电脑和一本厚厚的笔记本，准时出现在那里。屏幕的光映在她专注的脸上，仿佛一个正在破解世界之谜的探险家。
她的浏览器收藏夹，被分门别类地整理得井井有条。第一层是“国家门户”，里面是“国家公务员局”、“人力资源和社会保障部”这类官方网站。她点开国考的职位表，看着那些密密麻麻的单位和岗位要求，第一次感受到“选择”的重量。每一个岗位背后，都代表着一种截然不同的人生轨迹。她用不同颜色的笔在笔记本上标记：蓝色的代表“三不限”（不限专业、不限户籍、不限政治面貌），红色的代表“专业对口”，绿色的则是“梦想中的单位”。
第二层是“地方战场”。她把全国各省市的人事考试网几乎都收藏了一遍，从北方的黑吉辽到南方的粤桂琼，从东部沿海的江浙沪到西部内陆的川渝陕。她像一个战略分析师，研究着不同地区的招考政策、报录比和待遇水平。她发现，原来不同城市对于“人才”的定义和渴求度是如此不同。有的城市为了吸引毕业生，开出了惊人的安家补贴；有的地方则更看重本地户籍和基层经验。
第三层是“企业万象”。这里是她最感到迷茫也最着迷的地方。除了“智联招聘”、“前程无忧”这些老牌综合网站，她还发现了“boSS直聘”这种可以直接和hR对话的新平台，以及“拉勾网”这种专注于互联网行业的垂直招聘网站。她看到了大厂光鲜亮丽的招聘海报，上面写着“年薪40万起”、“弹性工作”、“三餐全包”，也看到了无数中小企业发出的求贤令，朴实无华却充满机遇。她第一次知道，原来世界上有这么多她闻所未闻的岗位：新媒体运营、用户增长、数据分析师、产品经理……这些词汇，比她课本里的“之乎者也”要陌生得多，也似乎要“有用”得多。
第四层，也是她最近才开辟的“特区”，是“信息整合与深度挖掘”。她不再满足于被动地接收信息，而是开始主动出击。她关注了几十个知名的就业指导公众号和b站Up主，每天刷着他们的推文和视频，学习如何写简历、如何准备面试、如何进行职业规划。她甚至混进了几个“202x届考公\/考研\/就业交流群”，看着群里学长学姐们焦虑的讨论和宝贵的经验分享，仿佛提前进入了毕业季的战备
