。
“芽”
、“跑”
、“听”
、“问”
……
还有更多他来不及分辨的、古老而陌生的名字，汇成了一光与声的交响曲。
突然，风停了。
所有的光芒瞬间黯淡，所有的声响戛然而止。
巷子里，又恢复了那种令人窒息的死寂。
“芽”
屏住呼吸，全身的感官都提到了极致。
他看见，风，正从他脚下的石板缝隙里，从墙角的泥土里，缓缓升起。
这一次，它不再是无形的气流，而是带着淡淡的银辉，如同岳山老武师在地底看到的地脉银丝。
那银色的风如同一位君王，缓缓绕着村庄巡视一周。
它逐一轻抚过那些沉寂的空碗。
然后——
“芽！”
“听！”
“问！”
一声声呼唤，不再是从碗中出，也不是从地底传来，而是那银色的风本身，在用整个村庄的过往，呼唤着每一个名字。
“芽”
的心脏狂跳起来。
他颤抖着取出陶哨，按照祖辈传下的“七息节拍”
，对着地面，想要叩响属于自己的那个回音。
然而，他的手还未落下，那银色的风已经提前动了。
它围绕着“芽”
，以分毫不差的“七息节拍”
盘旋流动，像是在回应一个还未出的请求。
“芽”
缓缓放下了陶哨，眼中第一次流露出释然。
他明白了。
当风自己醒来，传承，就不再需要见证者了。
那一夜，“芽”
做了一个梦。
他梦见那个总在村口对他微笑的小女孩，就站在那里，手中空无一物，笑容却比朝阳还要温暖。
风轻轻吹起她的梢，她开口，声音清脆如铃：“你听见了吗？风在叫他们的名字。”
“芽”
张开嘴，想要回答，风却骤然停止，整个世界陷入一片虚无的寂静。
他猛地从梦中惊醒，冷汗湿透了衣襟。
一种前所未有的恐慌攫住了他。
他连鞋都来不及穿，疯了一般冲出家门，奔向那条长巷。
黎明前的微光中，他看到，所有倒扣在各家门前的陶碗，都在微微地震动。
那不是被风吹动，也不是因为地面摇晃。
那是一种极有规律的、来自内部的震颤，如同……一颗颗正在苏醒的心脏！
整个村庄，仿佛在这一刻拥有了共同的脉搏。
“芽”
扑通一声跪倒在地，身体因恐惧和激动而不住地颤抖。
他缓缓伸出手，用尽全身的力气，将耳朵紧紧地贴在一只冰冷的陶碗上。
他听见的，不是记忆中的风声，也不是虚无的共鸣。
他听见的是风的低语，一声声，一遍遍，永不停歇——
“芽……跑……听……问……”
在这一刻，他终于彻悟。
最深刻的归来，不是魂归故里，而是让风，也成为归人。
而他的身后，第一缕晨光穿透黑暗，精准地落在了那只他日夜守护的、刻着“芽”
字的陶碗上。
碗中的影子，比院子里的人，先动了。
它缓缓地、自主地，从碗底站起，转向了屋内的方向。
而这一次，不再是天光唤醒了它。
它是被风，轻轻叫醒的。
