那些曾经为了英雄们争得面红耳赤的孩子们，只是三三两两地聚在一起，你看我，我看你，眼里没有了往昔故事的光彩，只剩下一种茫然的，却又蠢蠢欲动的空白。
苏璃站在廊下，静静地看着这一幕。
她没有去分新的《守望录·新编》，那本凝聚了无数人心血的英雄史诗，此刻正静静地躺在箱子里，仿佛成了上一个时代的遗物。
几天后，她现了一种新的“故事”
正在孩子们中间悄然流传。
起初，只是一个孩子在玩泥巴时随口说：“我阿爷说，林爷爷当年就是从这么高的坎上摔下去，掉进泥沟里的！”
这话像一颗投入池塘的石子，瞬间激起层层涟和。
另一个孩子立刻反驳：“不对！
我阿婆说，林爷爷是追一只七彩的蝴蝶，脚滑了才摔的！”
第三个孩子，手里正捏着一个泥人，头也不抬地加入：“你们都错了，我爹说，那天有颗星星掉下来，砸了个大坑，林爷爷是去看星星，才不小心掉进去的！”
故事的版本以一种惊人的度繁衍、变异。
从“摔进泥沟”
这个核心，衍生出了“为救小猫”
、“被妖怪推搡”
、“梦游时以为自己在飞”
等数十个分支。
情节越来越离奇，细节越来越丰富，甚至连苏璃这个听着林爷爷故事长大的人，一时间也难辨真假。
村里的老人们听了，只是笑骂一句“胡说八道”
，却又忍不住侧耳去听最新的版本。
苏璃心中的忧虑，竟被一种奇异的喜悦所取代。
她明白了，那些被奉为圭臬的英雄故事，太过于完美，太过于遥远，孩子们只能仰望和背诵，却无法触摸。
而“林爷爷摔进泥沟”
这个粗糙、甚至有些好笑的故事，却属于他们自己。
他们可以肆意地涂抹、修改、争辩，每一次争辩，都是一次再创作。
当夜，她回到自己的小屋，在烟熏火燎的灶壁上，用一截木炭用力刻下了一行新规：“故事不怕变，怕不传。”
三日后，奇迹生了。
那被炭笔刻出的字迹缝隙里，竟钻出了一根极细的青色藤蔓，它没有向上攀爬，而是沿着字痕蜿蜒生长，最终盘成了一句新的、仿佛有生命的话语：“变着变着，就成自己的了。”
苏璃抚摸着那冰冷墙壁上温润如玉的藤蔓，心中一片澄明。
真正的传承，从来不是一成不变的复刻，而是允许被“篡改”
，允许被遗忘，允许在每个人的口中，长出全新的血肉。
与此同时，那个曾远游四方的神秘小女孩回来了。
她看到村口那高大的“开口台”
已经许久无人登临，台上积了一层薄薄的灰。
可台下，却热闹非凡。
十几个孩童正蹲在沙地上，用手指代替笔，划出一道道不成形状的痕迹。
一个胖乎乎的男孩正一边划拉一边念念有词：“我娘……今天煮粥……手抖了，少放了一撮盐，我爹喝了一口，脸都皱成了一团……”
周围的孩子们顿时哄笑起来，另一个女孩立刻接上：“我哥更笨！
他昨天学我爹劈柴，结果斧头砍进了木桩里，拔了半天都拔不出来！”
没有英雄，没有奇遇，全是些鸡毛蒜皮的琐事。
但孩子们的眼睛里，却闪烁着前所未有的光芒。
小女孩没有走上高台，也没有打扰他们。
她只是默默走到一旁，捡起一个破旧的陶碗，倒扣在地上，然后伸出纤细的手指，在碗底轻轻敲击起来。
“咚……咚咚……咚……”
没有章法，没有曲调，只是最简单的节拍。
起初，没人注意。
但那沉稳而富有韵律的敲击声，仿佛有一种奇异的魔力。
讲述“煮粥少放盐”
的男孩，他的语不自觉地慢了下来，与那“咚咚”
