是恐惧。
第二夜，是麻木。
到了第三夜，当一轮清冷的月亮挂上中天，一名最年轻的弟子忽然在自己的孤坟前，缓缓地动了起来。
他的动作生涩、笨拙，毫无章法，却像一用身体吟唱的悲歌，如泣如诉。
岳山悄无声息地出现在他身后，只听见那少年唇间溢出梦呓般的低喃：“爹，我学会扎马步了……你看见了吗？”
刹那间，少年一拳挥出，拳风中竟带出了一抹淡淡的光影。
那光影并非什么英灵神只，而是他自己幼时，被一个高大身影牵着小手，蹒跚学步的倒影。
一滴滚烫的泪，从岳山那张饱经风霜的脸上滑落，他迅背过身，抬手抹去。
“武道……回家了。”
他喃喃自语，“终于。”
另一边，玄音行走在七村八寨之间。
她所布下的“静听阵”
生成的文字雨，已经很久没有出现过了。
她知道，人心依旧像被巨石压住的野草，渴望阳光，却无力抬头。
她没有再设法坛，也没有召集信众，只是在每一个黄昏，静静地坐在村落的井边、灶旁、田埂上，像一块沉默的石头，等待着。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
整整七日，无人与她交谈。
直到第七日黄昏，在一个破败的村落井边，一个形容枯槁的老妇人抱着一件洗得白的孩童衣物，跌跌撞撞地坐到她身边。
老妇人没有看她，只是对着那件衣服喃喃自语：“乖孙，你走那天，奶奶……没敢哭出声啊……”
玄音什么也没说，只是伸出手，在那妇人颤抖的后背上，轻轻地拍了拍。
次日清晨，玄音离开时，无意间回头一瞥，竟现那口古井湿滑的井壁石缝间，不知何时，竟生出了一行细小的青苔，组成了一句完整的话：“谢谢有人坐在这儿。”
玄音伸出手指，轻轻抚摸着那行绿色的字，脸上露出了释然的微笑：“原来倾听，是让沉默长出声音。”
在遥远的边陲小镇，那个眼眸清亮的小女孩牵着失明的盲童，也遇到了同样的困境。
镇民们都摆着手，说他们这里土地贫瘠，人心也贫瘠，“无故事可讲”
。
小女孩没有强求，只是每晚都在借宿的院子里吹起竹笛。
但她吹的，不再是那激昂的《启航曲》，而是盲童白天里无意识哼出的童谣变调。
那旋律简单、纯粹，带着一丝孩童式的忧伤。
第七个夜晚，盲童忽然在梦中猛地坐起，用一种清晰而陌生的语调，背诵出一段从未有人听过的诗句：“风是碎的，因为它装过太多没出口的话。”
小女孩被惊醒，连忙点亮油灯，将这句诗记录下来。
第二天，奇迹生了。
镇上那些声称“无事可讲”
的老人们，纷纷开始讲述。
他们讲的不是什么英雄传奇，而是“我那年饿着肚子走了三十里山路，就为了看一场皮影戏”
“我媳妇当年，就用半个麦饼把我换回了家”
。
小女孩这才明白，不是她带来了风，而是她用那纯粹的旋律，让那破碎不堪、承载了太多话语的风，找到了一个可以倾诉的入口。
而林尘，在将那枚“听”
字吹入风中的某个夜晚，忽然心有所感，望向后山。
他感觉到那里的风，动得异常。
非响，非静，而是一种沉重无比，仿佛整个世界都在积蓄力量的“蓄势”
。
他循着那股无形的牵引，回到了无字书的原址。
眼前的景象让他瞳孔骤缩——那本巨大的石书，书页竟在无人触碰的情况下，一页页自行翻动，快得像一阵狂风，但每一页上，依旧空无一字。
它在渴望，在寻找。
林尘深吸一口气，从怀中取出那株在灰烬中诞生的、象征着新生的绿芽。
他走到石书前，将那株脆弱
