手机屏幕——#影后综艺争风吃醋#的话题阅读量正以每分钟百万速度飙升，而真实数据后台显示，87%的流量来自顾氏控股的水军公司。
当林星扑进张煜怀中的刹那，他嗅到她发间夹杂的打印机油墨味——与匿名快递的包装袋气味完全一致。她耳麦里传来导演嘶哑的指令：\"抱紧！镜头在拍特写！\"
消防通道的安全门突然洞开。周楠穿着保洁制服出现，拖把杆里藏着未拆封的病历袋。
小睿的化疗报告夹杂着综艺嘉宾体检数据，某顶流歌手异常的血常规指标旁，标注着顾氏旗下生物科技公司的LoGo。
朝阳穿透云层时，十二辆转播车将顾氏大厦围成铁桶。
张煜的西装内衬缝着二十页证据，羊皮纸在晨光中泛着象牙色。
当程野再次挡住镜头，他突然扯下宝格丽袖扣——内侧刻着的顾氏集团Logo在特写镜头下纤毫毕现。
\"感谢节目组准备的豪华剧本。\"他甩出阴阳合同复印件，纸张纷飞如雪，\"特别是这份片酬差十倍的嘉宾协议！\"
林星的高跟鞋突然断裂，藏在鞋跟里的微型摄像机滚落。
直播画面瞬间切入三年前监控录像：顾承泽的秘书正往华安医疗的审计报告里塞伪造的票据。
当警笛声穿透晨雾时，苏绮倚在迈巴赫车边微笑。
她撕开尚未愈合的烫伤纱布，疤痕形状与周楠后颈的烙印完全吻合——这是某次酒局被雪茄灼伤的\"意外\"。
三个月后，《资本真相》纪录片首映礼的红毯上，张煜的座位卡与苏绮并列。
片尾字幕滚动着林晚晴从瑞士发来的财务分析，而程野的道歉声明正在热搜上被林星的新绯闻碾压。
当灯光暗下时，周楠的香水味从后排飘来，混合着打印机油墨与自由的气息。
