像是在跟它们道歉。苏瑶看着儿子倔强的侧脸,突然想起播种那天,苏婉匆匆离开时攥紧的布巾——当时只当是她怕冷,现在想来,那布巾里说不定藏着什么。
“下午我去拉硫磺粉,你在家准备筛子,咱们得把粉末筛细点。”陆战野拍了拍星辰的肩膀,试图缓和气氛。苏瑶把罐头塞进星辰手里:“张教授给的,回去分给弟妹吃。”转身时,她瞥见田角的土上,有个模糊的脚印,比星辰的脚大些,好像是女人的布鞋留下的。
风再次掀起帆布,露出里面参差不齐的苗田。健康的苗绿得耀眼,慢苗却像营养不良的孩子,在风里瑟瑟发抖。苏瑶望着远处的村庄,炊烟正从各家屋顶升起,心里像压了块石头——她多希望这一切真是巧合,多希望那二十斤硫磺粉撒下去,所有的苗都能重新挺直腰杆。
可星辰在地上画的那个方形,像个无形的圈,把她的目光牢牢锁在田角。她知道,有些事,怕是躲不过去了了。