郑鹤岁蹲在组织总部走廊的消防栓旁，手机屏幕上的“行业黑话”
在他的眼前是模糊成一片。
他根本看不进去——降谷零，不，是波本（安室透）那句“你正站在悬崖边上”
的警告，像冰冷的钢针扎在他的后颈，让他连续几晚都从噩梦中惊醒。
“停止探究，忘记…活下去。”
他对自己重复着自己立下的生存法则，恨不得把自己变成一台只会维修机器的工具人，对周围一切视而不见。
可当安室透的身影真的急匆匆出现在走廊尽头时，郑鹤岁的第一反应是想躲。
但已经晚了。
安室透几步上前，脸上是恰到好处的焦急，语气却带着不容拒绝的力度：“鹤岁，帮个忙！”
一个沉甸甸的密封文件袋被塞进他手里，封口的红色印章像未干的血迹。
“这是‘城西仓库的库存清单’，帮我交给琴酒先生，就说我临时去处理供应商的突问题。”
“安室先生，我……”
郑鹤岁想拒绝，话堵在喉咙里。
他看见安室透那双紫灰色的眼睛深处，请求之下是冰冷的命令。
他想起那个关于“苏格兰”
的警告，接过文件袋的手指尖凉。
这根本不是清单，手感告诉他里面是更私密的东西。
“……好吧。”
他听见自己干涩的声音。
他没办法拒绝，在这个地方，拒绝有时比参与更危险。
走到琴酒办公室门口，郑鹤岁感觉手里的文件袋烫得惊人。
他深吸一口气，推开门，只希望尽快完成这个该死的任务。
“琴酒先生，这是安室先生让我转交的‘城西仓库库存清单’。”
他把文件袋放在桌角，尽量缩小自己的存在感。
琴酒从交易数据的屏幕上抬起眼，目光先落在郑鹤岁微微紧绷的脸上，然后才扫向文件袋。
“打开，念一下。”
声音平淡，却不容置疑。
郑鹤岁的心沉了下去，这是从来没有过时先例。
他硬着头皮拆开，抽出里面的纸张——果然，是一叠手绘的“组织设备优化草图”
，右下角那个熟悉的、属于安室透的标记让他心跳漏了一拍。
他瞬间明白了，安室透不仅让他送假文件，还把他拉进了这个“优化方案”
里，用了他的点子。
这是捆绑，也是试探。
“这……这是安室先生整理的‘设备优化方案’。”
郑鹤岁迅改口，声音因紧张而有些颤，“他参考了我之前的一些维护记录。”
他只能顺着这个最不危险的解释走下去，祈祷琴酒不要深究“清单”
变“方案”
的突兀转变。
琴酒静静地看着他，那双绿色的眼睛像探照灯，几秒钟
的沉默漫长得像一个世纪。
“他就只让你转交这个？”
琴酒终于开口，语气听不出喜怒。
“是！
他说您先看，有问题他晚点汇报！”
郑鹤岁几乎不敢呼吸。
琴酒没再追问，拿起草图翻看，最终指了指信号增强部分：“这个，让技术部下周落实。”
然后，状似无意地问：“安室透什么时候回来？”
“他没说具体时间……”
郑鹤岁低下头。
琴酒挥挥手让他离开。
郑鹤岁逃也似地冲出门，后背已被冷汗浸湿。
他第一次“被迫隐瞒”
算是蒙混过关，但丝毫没有轻松感，只有更深的疲惫和不安。
第二天，真正的考验来了。
琴酒直接叫他一起去城西仓库“检修设备”
。
听到“城西仓库”
四个字，郑鹤岁的心跳就乱了节奏。
当琴酒轻描淡写地让他“顺便清点一下库存，看看和昨天的‘清单’对不对
