十月仿佛是桂花的季节，霸道而又甜蜜的香气充盈了整个秋夜，几乎闻不到其他花草的味道。
两辆电瓶车一前一后穿进冷僻的街道，晚风吹响沙沙的树叶，路灯昏暗，街边的店铺除了小卖部和零星的饭店，其余都已关门歇业，只有两个小摊车停在路口等待生意上门。
“我到家了。”
林月花在一处老旧的平房前停下车，别扭地望着李庄生。
第一次来林月花家，李庄生忍不住偷瞄。眼前是一间老旧的平房，粗糙的水泥表皮有些剥落，红砖裸露在外。门是非常老式的可拆卸的木板门，店里的白炽灯不甚明亮。
李庄生神色正常，笑着伸出手，将一片落叶从林月花头上取下。
“好的……那我走了。”
李庄生转身掉头，然后回头望，林月花还在昏暗的路灯下默默地目送他。
今夜没有月亮，只有群星明灭于天穹。星穹高悬，笼盖四野。
他莫名想到了那个离别之夜，两人只是很普通的分别，互相叮嘱第二天早点到校背单词。
她也是这样立在一盏路灯下。
“诶——”李庄生下车，又快步走到林月花面前，“明早是几点来着？”
“七点半。”林月花说。
“那我七点过来接你。”李庄生说。
林月花微感诧异：“不用你来接，我已经知道你家在哪儿了。”
李庄生摇头：“反正我也是要出来吃饭的，顺便过来接伱，我们一起吃早饭吧！”
林月花连忙摇头：“不用……”
“什么不用，我说过了，你教我学习，我管你饭！我说话算话，我希望你也能说话算话！”李庄生使劲瞪着她，“明天见就是明天见，这次别想跑。”
林月花歪歪头，不知道李庄生声音中的怨气从何而来，自己什么时候言而无信过了？
“明天见，七点钟在这里等我，不准吃早饭，听见没？”李庄生眼一瞪，“不然，我要生气了！”
林月花不知如何回答，慑于李庄生这般气势，一时只能怔怔点头。然而片刻之后，便又反应过来，伸手打了李庄生一下：
“……不准再模仿我说话！”
“嘿嘿嘿……”李庄生咧嘴笑，“模仿的像吧！”
“一点都不像，你回去吧。”林月花摆摆手。
李庄生点头，却又磨磨蹭蹭地不想走，直到林月花都皱眉了，李庄生才“哎呦”一声：“你家是卖水果的是吧？我差点忘了，我们家梨子吃完了，我得买一点带回去！”
