泡泡里浮出个光制的秋千，正好能坐下两个星灵。
莉莉安抱着星图走来时，光轨上突然冒出串指路牌，每个牌子都长着片会扇动的光叶：“往左是星市的甜饼铺，新烤的星麦饼夹着光奶油；往右是守星人的小木屋，窗台上晒着星灵们换下来的光翼绒毛，能做最软的枕头。”她指着最远处那块发着微光的星云，“那里正在建‘星灵学堂’，凯的骨笛会教你们认星谱，星石会教你们做光粥。”
正说着，抱星琴的年轻人琴弦突然颤动，琴箱里飞出群光制的小音符，每个音符都拖着条光带，光带上印着星灵们的笑脸。音符们落在长桌上，拼成个大大的“乐”字，字的边缘突然长出星藤，藤上结出的果实，剥开竟是个个迷你的小琴键：“这是‘回忆键’，想爹娘的时候按一下，就能听见他们藏在琴音里的话。”
光翼星灵按下去的瞬间，琴音突然变得软糯，混着母亲的声音：“记得光翼脏了要用星泉的水擦，那样飞起来才会亮闪闪的。”他鼻子一酸，光翼抖落的光粒落在星藤上，竟开出朵花，花瓣上印着母亲擦光翼的模样。
星虫们驮着星灵们往学堂飞去，光轨在他们身后自动延长，轨边的星星草突然结出星星形状的果实，果实里包着星灵们刚才的笑声。最胖的星兽幼崽追着果实跑，尾巴尖的光团扫过之处，光轨上突然冒出排排小灯笼，灯笼里的光映着星灵们的影子，有的在学织光轨，有的在星泉边玩水，每个影子旁边，都多了个模糊的大影子，像父母的手轻轻护着。
会唱歌的树突然晃了晃枝桠，透明果实里的未来画面又添了新的一笔：成年的光翼星灵正牵着个小小的光翼宝宝，教他踩光轨，宝宝跌跌撞撞的，身后的光轨上，落满了父亲当年织轨时掉的光粒。守星人坐在学堂门口的石凳上，手里的团圆册又厚了好几页，册子里的光轨图，早已像蛛网般铺满了整个星海。
凯的骨笛突然吹起新的调子，所有星子的光跟着节奏跳成圆圈，像在围着篝火跳舞。光碗里的星海开始倒流，星泉的水顺着光轨漫回源头，却在经过每个星灵身边时，留下颗会发光的水珠——那是光河给他们的礼物，能在最暗的地方开出光花。
“快看天上！”光制孩童指着星海深处，那里的黑暗正在退去，无数新的光轨正从团圆册里长出来，轨上的星纹拼出串字：“家会跟着光，一直长到宇宙的尽头呢。”
光翼星灵举着团圆册往前跑，光轨在他脚下“簌簌”生长，册子里的名字越来越多，光碗里的星海越来越亮。他回头时，看见所有家人的影子都叠在光轨上，像团永远不散的暖光，而那句“家是永远长新的光轨”，正随着光轨的延伸，在整个宇宙里轻轻回响。
光翼星灵跑着跑着，忽然被脚下凸起的光轨绊了一下，团圆册“啪”地落在地上，纸页散开的瞬间，所有星灵的名字突然浮到空中，化作点点光萤，往星海深处飞去。光制孩童追上去抓，指尖刚碰到一只光萤，就听见“嗡”的一声，无数光萤突然聚成条光带，光带上印着行小字：“去接最后一位家人”。
“是三百年前护送星灵们藏进星云的老星船！”莉莉安展开星图，图上最边缘的暗星突然亮起来，“当年它为了引开追兵，故意撞向黑洞，船身碎成了星尘，却把船灵困在了那里。”
抱星琴的年轻人突然拨动琴弦，琴音化作艘光制小船，船帆上绣着团圆册里的星纹。“我陪你们去。”他笑着把星灵们扶上船，“老星船最爱听《归航谣》，琴音能帮它认出咱们。”
光船顺着光带驶向暗星，船舷溅起的光浪里，突然浮出块碎木片，上面刻着半个“家”字。光翼星灵刚捡起来，碎木片就自动飞向船帆，与帆上的星纹拼在一起，补全了那个字。守星人突然指着远处：“看！那是船灵的光！”
只见黑洞边缘飘着团微弱的蓝光，像风中摇曳的烛火。光翼星灵举起团圆册，册子突然射出道光束，将蓝光轻轻裹住。蓝光里传来个苍老的声音：“我等了三百年，终于等到光轨长过来了……”
原来老星船的船灵一直守着碎船板，把星灵们的名字刻了满船，就怕自己忘了
