起。随着感情的加深，刘玉山提出搬到孙晓月家里一起住，孙晓月红着脸答应了。
搬过去的那天，刘玉山提着行李走进孙晓月的家。房间布置得温馨而整洁，充满了女孩子的气息。
孙晓月有些不好意思地说：“地方有点小，你别介意啊。”
刘玉山放下行李，轻轻抱住孙晓月，“只要能和你在一起，哪里都是家。”
晚上，两人坐在沙发上，一起回忆着高中的点点滴滴。刘玉山感慨地说：“真没想到，我们还能走到这一步。”
孙晓月靠在刘玉山的肩膀上，“这就是命运的安排呀。以后，我们要一直在一起，好不好？”
刘玉山在她额头上轻轻一吻，“好，一辈子都不分开。”
讲到此处，刘玉山的思绪缓缓回到了当下，眼神中的温情渐渐褪去，取而代之的是一丝落寞与怅惘。
安然静静地看着他，敏锐地捕捉到了刘玉山情绪上的波动。见刘玉山陷入沉默，安然犹豫了一下，还是轻声打破了这份寂静：“后来呢？后来又发生了什么？”
刘玉山深深地吸了一口气，像是鼓足了勇气，缓缓说道：“后来……我们度过了一段很美好的时光。每天一起上班，一起下班，周末就窝在家里，哪儿也不去，就那样静静地待着，我以为我们会一直这样幸福下去，直到有一天……”他的声音越来越低，带着难以掩饰的苦涩。
刘玉山的思绪不由自主地飘回到那个改变他人生轨迹的灰暗日子。
那天，办公室里一如既往地充斥着紧张忙碌的氛围，键盘敲击声和鼠标点击声交织成一首单调的“工作交响曲”。刘玉山正全神贯注地盯着电脑屏幕，处理着手头堆积如山的文件。就在这时，一直沉浸在工作中的刘玉山，不经意间发现身旁的老李竟然毫无动静。以往老李工作时偶尔还会哼个小曲或者小声嘟囔几句，今天这般安静实在反常，于是他下意识地快速扭头看去，只见同事老李竟毫无生气地趴在桌上睡着了。
刘玉山皱了皱眉，轻轻推了推老李：“老李，醒醒，别睡了。”然而，老李毫无反应，依旧保持着沉睡的姿势。刘玉山心中涌起一丝不安，加大了力度摇晃他：“老李！老李！你怎么了？”可老李就像陷入了无尽的沉睡，怎么叫都不醒。
周围的同事们也察觉到了异样，纷纷围了过来。有人试图唤醒老李，有人赶紧拨打急救电话。但一切都太晚了，医生赶到后，无奈地宣布老李因过劳猝死。那一刻，办公室里一片死寂，每个人的脸上都写满了震惊与恐惧。
刘玉山呆呆地站在原地，心中五味杂陈。他怎么也没想到，前一刻还在和自己讨论工作的老李，转眼间就阴阳两隔。更让他心寒的是，公司对于老李的死表现得极为冷漠。没有追悼会，没有任何形式的缅怀，甚至老李的工位很快就被清理干净，新同事迅速搬了进来，仿佛老李从未在这个公司存在过。
刘玉山实在无法忍受公司这种冷漠无情的做法，他找到主管，愤怒地指责道：“老李为公司兢兢业业工作了这么多年，现在他走了，公司就这么不闻不问吗？这也太没有人情味了！”
主管却一脸不耐烦，轻蔑地看着刘玉山：“这是职场，不是慈善机构。地球离了谁都转，公司不可能因为一个人的死就停下运转。你要是爱干就好好干，别在这瞎嚷嚷，不爱干就滚蛋！”
刘玉山气得浑身发抖，他怒视着主管，咬着牙说：“好，我不干了！”说罢，他毅然决然地收拾东西，离开了这个让他失望透顶的公司。
离开公司后的刘玉山，内心被无尽的挫败感和迷茫填满。他整天把自己关在家里，窗帘紧闭，屋内昏暗又压抑。他蓬头垢面，胡子拉碴，身上那件睡衣已经好多天没换，皱巴巴地裹在身上。
孙晓月看着日渐消沉的刘玉山，心急如焚。一天傍晚，她下班回到家，轻轻推开房门，看到刘玉山又坐在电脑前，房间里弥漫着一股混杂着烟味和食物残渣的怪味。她心疼地走过去，轻声说道：“玉山，你别一直闷在屋里，出去走走吧，晒晒太阳也好啊。”
刘玉山头也不回，
