回应道：“屋里头的空气实在太差劲了，必须得通通风才行啊。”
说罢，他便不再理会张翠萍，自顾自地站在窗前，任由那寒冷的北风肆意吹拂着自己的脸庞。
女婿的语气异常平静，就好似一潭死水一般，几乎难以察觉到哪怕一丝一毫情感的涟漪。
而她，则像是被这毫无波澜的语调击中了心脏，内心深处涌起一股莫名的失落感。
那种感觉，犹如一扇紧闭许久的窗户突然敞开，但那透进来的光线并非温暖与慰藉，而是一种冷若冰霜的排斥。
就在这时，一个念头如闪电般划过她的脑海：女婿之所以如此冷淡，或许是因为他无法忍受这间屋子里残存的某种气息。
而这种味道，极有可能正是从她自己身上散出来的——那所谓的“老人味”
。
想到这里，她不禁有些黯然神伤。
与此同时，寒冷的空气如同锐利的箭矢，刺破门窗的缝隙，直直地钻入屋内。
凛冽的寒风呼啸着席卷而来，无情地扑打在她的脸颊之上，瞬间让她感受到了一阵彻骨的冰凉。
她原本想要开口提醒女婿注意窗外的严寒，然而话到嘴边，却又像被什么东西哽住了似的，怎么也说不出口。
女婿的话如同一把冰冷的剑，无情地刺破了她内心的脆弱。
她的心如坠冰窖，一阵难以言喻的情绪如潮水般涌上心头。
她不知道这股情绪是因寒冷的空气而生，还是因他的举动而引的不安，最终，她如鲠在喉，难以将上面的话说出口。
那股空气中的沉默，宛如一道无形的高墙，横亘在她与女婿之间，隔阂愈加深。
张翠萍转过头，不再看他打开的窗户，而是像一个犯错的孩子般，低着头，偷偷地嗅了嗅自己身上的味道。
那股独特的“老人味”
，犹如一阵浓烈的烟雾，无孔不入，似乎比她意识到的还要浓烈些。
或许真的是岁月的无情侵蚀，身体开始生了变化，皮肤、衣物、头，无时无刻不在散着那种难以避开的味道。
她不禁感到一阵自卑，内心的难过如决堤的洪水般蔓延开来。
女婿似乎并未察觉到她情绪的波动，他如一阵轻快的风，轻松地走出了房间，去追寻自己的事情。
而她却在那一刻感到前所未有的孤独，仿佛被整个世界遗弃。
她仿佛失去了生命中最为珍贵的东西，或许是她和女儿、女婿之间那份如胶似漆的亲密无间，那份无需言语的默契和接纳感。
此刻，连空气都变得不再友善，她的存在变得如此突兀，仿佛连空气都在无情地嘲笑她，她的气味，连那无形的空气都无法忍受。
那一刻的情绪犹如波澜壮阔的海洋，在她的内心掀起轩然大波，久久难以平静。
走过大半生的风风雨雨，她本以为自己早已练就了坚如磐石的心，但唯独这一刻，孤独和无助如潮水般汹涌而至，将她淹没。
曾经，张翠萍在女儿和女婿眼中，宛如一座巍峨的高山，无所不知，能独立生活，是那个需要他们关怀却又不会过多打扰的存在。
而如今，岁月的洪流无情地冲刷着她，不仅在她身上留下了深深浅浅的痕迹，还带来了那些无法逃避的老去的气息。
在那个冰冷如窖的房间里，她如一只孤独的候鸟，反复回想着自己过往的日子。
年轻时的她，宛如冬日里的暖阳，曾有过几次温暖的寒冬，也曾为家人烹制出美味的佳肴，为丈夫和孩子打理得井井有条。
那时的她，仿佛拥有着无穷的力量，坚信自己能够挑起整个家庭的重担。
然而，如今的她，就像那被时光之风吹残的花朵，身体的变化如寒霜般侵蚀着她，甚至连那股气味都如警钟般敲响，提醒着她时光的匆匆流逝，带走了曾经那个意气风的自己。
她开始质疑自己，是否如同寄生的藤蔓，过度依赖着女儿家，是否不该在他们的生活里留下如此多的印记。
女婿那明显的嫌弃，宛如一把锋利的剑
