白烛突然“啪”地断成了两截，烛火灭了，只剩下冒着烟的烛芯。断口处露出来一截东西，白森森的，带着烧焦的黑痕，不是别的，正是半根手指骨——指节分明，指尖还带着点没烧干净的皮肉，黏在骨头上，看着让人头皮发麻。
人群里有人“哇”地吐了，还有人吓得尖叫起来，往后挤着要往外跑，灵堂里顿时乱成一团。孙二愣子瘫在地上，盯着那截手指骨，嘴唇哆嗦着，说不出一句话。
我躲在我妈身后，眼睛却直勾勾地盯着那截手指骨。不知怎的，我总觉得那手指骨有点眼熟，尤其是指节处的一道小裂痕——我突然想起，去年冬天，李寡妇给我包伤口时，我看见她的右手食指上有道一模一样的裂痕，她说那是年轻时剁猪草不小心砍的。
“这、这是李寡妇的手指？”有人颤声问。
刘先生蹲下去，小心翼翼地用木棍拨了拨那截手指骨，脸色凝重：“看这骨龄，还有指节上的裂痕，像是……”他没说完，但大家都明白他的意思。
孙二愣子突然从地上爬起来，疯了似的往门外跑，嘴里喊着：“不是我！跟我没关系！是那纸扎铺老板！是他给我的烛！”
没人拦他，大家都盯着那截手指骨，心里发毛。我妈拉着我，小声说：“咱们先回家，这地方不对劲。”
我点点头，跟着我妈往外走。路过供桌时，我又看了眼李寡妇的遗像，照片里的她还是笑着，可那笑容怎么看怎么诡异，尤其是眼睛，好像真的在盯着我，透着股说不出的阴冷。
回到家，我妈把大门关得严严实实，还在门后挂了块红布，又点了三炷香，插在门口的香炉里。“今晚别出门，也别说话，早点睡。”她一边给我铺床，一边嘱咐我，声音里满是紧张。
我躺在床上，却怎么也睡不着。脑子里全是那截手指骨，还有李寡妇遗像上的眼睛。窗外的雪还在下，风刮着白幡的声音传来，“哗啦哗啦”的，像有人在哭。
不知过了多久，我听见院门外传来“咚咚”的敲门声，很轻，却很有节奏，一下一下，敲在人心上。
“谁啊？”我妈在隔壁屋喊了一声，没人应，敲门声还在继续。
我妈没敢开门，只是又往门口的香炉里添了炷香。那敲门声敲了一会儿，就停了。可没过多久，我又听见窗户纸被轻轻刮响的声音，像是有人用手指在外面戳。
我吓得赶紧蒙住头，不敢出声。过了一会儿，那声音也停了。可我刚松了口气，就听见我家的院门“吱呀”一声开了，紧接着，是脚步声，很轻，踩在雪地上，“咯吱咯吱”的，朝着正屋走来。
我妈也醒了，在隔壁屋喊我：“妮儿，别出声！”
脚步声在正屋门口停了下来，然后，是推门的声音——我家的门明明是插着的，可那门却“吱呀”一声开了。紧接着，一股熟悉的腐烂味儿飘了进来，跟灵堂里的味儿一模一样。
我缩在被子里，浑身发抖，听见脚步声在正屋里走动，然后，朝着我的房间走来。
“咚咚咚”，有人敲我的房门。
我没敢应声，也没敢动。
敲门声停了，然后，门“吱呀”一声开了。
我闭着眼睛，不敢看，只觉得一股冷风灌了进来，吹得我浑身发冷。紧接着，我听见有人走到我的床边，然后，有什么东西轻轻碰了碰我的被子。
我吓得大叫一声，睁开眼睛——床边什么都没有，只有窗户开着，雪粒子飘了进来，落在地上，化成了水。
“妮儿！怎么了？”我妈冲了进来，手里拿着根擀面杖，看见我没事，才松了口气，“刚才是不是你做梦了？”
我指着窗户：“门……门开了，有人进来了！”
我妈走到窗边，把窗户关上，插好插销：“哪有人？许是风把窗户吹开了。别怕，妈在这儿。”
可我知道，那不是风。我明明听见了脚步声，还有敲门声，还有那股腐烂的味儿。
那天晚上，我再也没睡着。天快亮的时候，我听见村里传来了哭声
