敢回那个地方，不敢提起他的名字。听说你为他立了牌位，做了法事，我们心里好受多了。以后，我们会经常去寺庙看他，陪他说话。”
没有署名，但林薇知道，这是小宇的爸妈写的。她握着照片，眼泪又一次涌了上来。这一次，不是因为恐惧，而是因为欣慰。小宇终于得到了父母的陪伴，也得到了真正的安息。
她把照片放在客厅的桌子上，旁边摆着一盆小小的绿植。从此，每天早上出门前，她都会对着照片笑一笑，像是在和小宇打招呼；晚上回家后，她会跟照片里的小宇说几句话，告诉她今天发生了什么有趣的事。
日子一天天过去，老楼依旧安静，林薇的生活也渐渐步入正轨。她换了一份更好的工作，认识了新的朋友，偶尔会邀请朋友来家里做客。朋友们不知道这房子里曾经发生的诡异故事，只觉得这里温馨又舒适。
有一次，一个朋友看到桌子上的照片，好奇地问：“这是你弟弟吗？看起来好可爱。”
林薇笑着说：“算是吧，一个很可爱的小朋友。”
她没有说太多，有些故事，只需要放在心里就好。小宇的存在，像是一道印记，提醒着她生命的脆弱和珍贵，也让她明白，善意和尊重，能化解所有的执念和痛苦。
偶尔，在深夜，林薇会隐约听到窗外传来一阵轻微的笑声，像是小孩子的嬉闹声。她知道，那是小宇在和她告别，告诉她他现在很快乐。她会对着窗户笑一笑，轻声说：“小宇，晚安。”
微波炉的嗡鸣声，早已消失在岁月里，但那个叫小宇的孩子，却永远留在了林薇的心里。他让她明白，有些恐惧，源于未知；有些救赎，源于善意。而每一个生命，无论长短，都值得被尊重，被铭记。
第四章：尘封的真相
时间过得很快，林薇在老楼里住了一年多。这一年里，她按时去寺庙给小宇的牌位上香，偶尔会遇到一对中年夫妻，他们总是默默地站在牌位前，放上一束鲜花，然后悄悄离开。林薇知道，那是小宇的爸妈，她从未上前打扰，只是远远地看着，心里充满了欣慰——小宇终于不再孤单了。
本以为生活就会这样平静地继续下去，可一个偶然的机会，林薇发现了一个关于当年事故的“秘密”，这个秘密，让她对小宇的遭遇有了新的认识。
那天，林薇在整理房间时，翻出了之前房东给她的租房合同，合同后面夹着一张泛黄的纸条，上面是房东的字迹，写着“六层钥匙备用，藏在门口电表箱上”。林薇觉得奇怪，她入住时，房东已经给了她钥匙，怎么还有备用钥匙藏在外面？
她走到门口，打开电表箱，果然在上面找到了一把生锈的钥匙。钥匙上没有任何标记，看起来已经放了很多年。“这把钥匙是开哪里的？”林薇疑惑着，试着用钥匙开了开房门，打不开；又去开厨房的柜子，也打不开。
最后，她走到客厅的储物柜前，这是前任租客留下的旧柜子，她一直用来放杂物，从来没锁过。她把钥匙插进锁孔，轻轻一转，“咔哒”一声，柜子锁开了。
林薇打开柜门，里面除了一些旧衣服和杂物，还有一个尘封的铁盒子。铁盒子上了锁，她试着用备用钥匙去开，竟然也打开了。盒子里放着一本日记，还有几张照片和一张医院的诊断书。
日记的主人，是小宇的妈妈。林薇犹豫了一下，还是翻开了日记，她知道这样做不对，但她想知道，当年事故的背后，是否还有不为人知的隐情。
日记从十年前开始写起，字里行间充满了一个母亲对孩子的爱。“小宇今天学会了走路，虽然走得摇摇晃晃，但真的好可爱。”“小宇掉了第一颗牙，我把乳牙用红绳系起来，希望他能健康长大。”“最近工作太忙，陪小宇的时间太少了，心里好愧疚。”
直到事故发生前一周，日记的内容开始变得沉重。“最近总是失眠，一闭上眼睛就看到小宇出事的画面，好害怕。”“微波炉放在地上太危险了，明天一定要把它固定在台面上，不能再让小宇靠近。”“今天小宇又去摸微波炉，被我骂了一
