第一章：入职
林晓拖着沉重的行李箱，站在这家位于城市边缘的24小时便利店门口。灯光昏黄，招牌上的字掉了一块，看起来摇摇欲坠。她深吸一口气，推门而入。
“你就是新来的林晓吧？”一个中年男人从收银台后抬起头，他是店长陈叔，眼神里透着疲惫与和善。
林晓连忙点头，“陈叔您好，以后还请您多多关照。”
陈叔简单交代了工作流程和注意事项，特别强调了夜班的特殊性，“晚上客人少，但偶尔会有些奇怪的人来，别多问，做好自己的工作就行。”
林晓心里有些疑惑，但还是应了下来。她换上工作服，开始整理货架，便利店不大，货物摆放得却有些杂乱，角落里还堆着一些陈旧的纸箱，散发着一股淡淡的霉味。
夜幕降临，城市的喧嚣渐渐远去，便利店陷入了一种死寂般的安静。林晓坐在收银台后，百无聊赖地翻看着杂志，空调外机发出“嗡嗡”的声响，像是在低吟。
凌晨一点，自动感应门突然“叮咚”一声，打破了这份宁静。一个穿着黑色雨衣的男人走了进来，他的帽檐压得极低，几乎遮住了整张脸，雨水顺着雨衣的边缘不断滴落，在地面晕开深色的水痕。
“要一包七星。”他的声音沙哑低沉，像是砂纸摩擦般刺耳。
林晓点点头，转身从货架上拿下烟，余光却瞥见他雨衣下隐约露出的衣角——那上面沾着暗红的污渍，像极了干涸的血迹。她心里一惊，手不自觉地颤抖了一下，但还是强装镇定地将烟递给他。男人掏出手机付款，屏幕亮起的瞬间，林晓看见他锁屏壁纸竟是一张老旧的医院病房照片，床上躺着一个面色苍白的女人，床边站着个穿白大褂的医生，背影有些眼熟。
就在这时，便利店的灯光突然开始闪烁，忽明忽暗。男人猛地抬起头，帽檐下露出一双布满血丝的眼睛，死死盯着林晓。那眼神让她浑身发冷，仿佛被毒蛇盯上的猎物。灯光彻底熄灭的刹那，她听见重物倒地的闷响。
应急灯亮起，昏黄的光线中，男人已经消失不见，只留下一包打开的七星烟和满地的水渍。林晓强忍着恐惧，绕出收银台查看，发现他走过的地方，水渍里竟混着细小的肉末，散发着令人作呕的腥臭味。
她颤抖着拿起手机，准备报警，却发现手机没有任何信号。“这到底是怎么回事……”林晓低声呢喃，心跳如鼓，一种强烈的不安涌上心头 ，她的第一晚夜班，似乎就陷入了一个无法解释的恐怖谜团之中。
第二章：神秘的老张
林晓惊魂未定地站在原地，眼睛死死盯着地上的水渍和肉末，大脑一片空白。这时，货架后的储物间传来“吱呀”一声，门缓缓打开，一个佝偻的身影从里面走了出来。
是店里值夜班的老张，他在这里工作多年，平时沉默寡言，总是独来独往。此刻，他的脸上蒙着一层诡异的青灰色，眼神呆滞，嘴里喃喃自语：“该补货了......该补货了......”
林晓刚要开口叫他，却发现他手里拖着个黑色的大塑料袋，袋子里不断渗出暗红的液体，和地上男人留下的肉末颜色如出一辙。“老张，你......你在干什么？”林晓声音颤抖地问，双腿也忍不住微微打颤。
老张没有回答，只是机械地走向货架，将袋子里的东西一件件拿出来——全是贴着过期标签的商品。更恐怖的是，那些商品的包装上都印着同一张人脸，正是方才穿黑色雨衣男人手机锁屏上的那个女人。
老张突然转头看向林晓，嘴角咧到耳根，露出森白的牙齿：“新来的不知道规矩吗？午夜十二点后进来的客人，都是来拿自己东西的......”
林晓浑身的血液仿佛都凝固了，寒意从脚底直窜头顶。她想跑，双腿却像被钉住一般无法挪动。老张缓缓朝她逼近，每走一步，地上就留下一串暗红色的脚印。
就在老张快要靠近她时，自动感应门再次响起“叮咚”声。这次进来的是一群穿着白大褂的人，他们推着担架床，担架上盖着白
