“我不怪祖父了，”晚晴摇摇头，“他也是为了救我，只是方法错了。
第五章 执念
晚晴的身影在手电光里忽明忽暗，像被风吹动的烛火。她飘到白骨旁，伸出半透明的手轻轻拂过颅骨上的裂痕，那是当年火灾留下的印记。
“其实我早就知道他死了，”她的声音带着一种奇异的平静，“那天我在门里听到了消息，送信的士兵就在墙外哭。可我不肯信，总觉得他会回来敲那扇门，像从前那样给我带桂花糕。”
林墨的心像被浸在冰水里。她看着晚晴的侧脸，那些狰狞的伤痕正在慢慢褪去，露出原本清秀的轮廓。“你等了八十年，就是为了这句话？”
“不只是等他，”晚晴转过头，眼睛里第一次有了微光，“我还在等一个真相。祖父封门那天，我听见他跟道士争吵，道士说‘此女魂魄已被阴物吞噬，留着是祸根’，可祖父哭着说‘那是我的女儿啊’。”她忽然笑了，泪水顺着脸颊滑落，滴在地上变成黑色的水珠，“原来他到最后都在犹豫，我就知道他不是真心想烧死我。”
林墨忽然明白，晚晴的执念从来不是报复，而是被至亲抛弃的委屈。她蹲下身，从包里取出一个红布包，里面是她在档案馆找到的另一样东西——一枚嵌着蓝宝石的戒指，是当年晚晴的未婚夫送她的定情信物，火灾后被消防员从灰烬里捡出来，一直收在林家的旧物箱里。
“这是他留给你的。”林墨把戒指放在白骨旁，月光不知何时从屋顶的破洞漏下来，刚好照在蓝宝石上，折射出细碎的光。
晚晴的呼吸急促起来，她颤抖着想去碰戒指，手指却一次次穿过冰凉的金属。“我碰不到了……”她的声音哽咽着，“我已经不是人了。”
“你可以放下了。”林墨轻声说，“他知道你等了他一辈子，他会记着你的。”
晚晴忽然捂住脸，发出压抑了八十年的哭声。那声音不像之前的凄厉嘶吼，倒像个受了委屈的孩子，震得木门都在嗡嗡作响。墙角的蛛网簌簌落下，积灰的地面裂开细纹，涌出带着桂花香气的白雾——那是1942年秋天，晚晴总爱在院子里晒的桂花。
“你知道吗？这扇门原本是祖父为我建的花房，”她哭了很久才抬起头，眼眶里淌出透明的泪，“我小时候总咳嗽，他说南方的花能养人，就亲手雕了这扇门。后来那道士说花房通着阴沟，招来了不干净的东西，他才把花全拔了，砌了墙。”
林墨这才注意到门板内侧的雕花里藏着细小的凹槽，那是用来排水的设计。原来这扇被视为禁地的门，最初盛满了一个父亲的疼爱。
就在这时，手电突然灭了。黑暗中，林墨感到有冰冷的手握住了她的手腕，晚晴的声音贴在耳边响起：“姐姐，我要走了。但这门里的东西，你得小心。”
“什么东西？”林墨的心跳骤然加速。
“当年道士没说错，花房底下确实有东西，”晚晴的声音带着一丝恐惧，“是个被埋了百年的怨魂，我被关进来时，它就缠上我了。祖父放火不是为了烧我，是为了烧它……可它没死，只是被烧得更凶了。”
话音未落，地面突然剧烈震动起来。林墨感到脚下有什么东西在蠕动，低头时借着月光看到，那些从裂缝里涌出的白雾正在变黑，像被墨汁染过的棉絮，还带着焦糊的臭味。
“它醒了！”晚晴的声音陡然拔高，她猛地推开林墨，“快走！用桃木钉封门，别回头！”
林墨被推得踉跄后退，撞在门框上。她看到那些黑雾凝聚成一只巨大的手，指甲像烧红的铁钩，狠狠抓向晚晴的后心。晚晴发出一声惨叫，身影瞬间变得透明，却仍死死挡在白骨前。
“姑姑！”林墨抓起地上的桃木钉，想冲过去帮忙，却被一股无形的力量钉在原地。她眼睁睁看着黑雾缠绕住晚晴，那些刚刚褪去的伤痕又爬满了她的脸，甚至比之前更狰狞。
“我早就不是人了，还怕什么魂飞魄散！”晚晴突然笑起来，笑声里带着决绝，“你困住我八十年，也该还回来了！”
