着红绳，顺着井壁爬了上来。
何承熹轻声说：“秀娘，我们知道你受委屈了，我们帮你讨回公道。”
头发突然停了下来，接着，缓缓退回到井里。井里传来了秀娘的声音，像春风一样轻：“谢谢你们。”
第二天，村民们跟着周福贵，来到井边。他们挖开井底的泥土，发现了秀娘的骸骨。骸骨的手里，攥着一根红绳——那是她给周文远的定情物。
周福贵把秀娘的骸骨放进棺材里，盖上盖子。他对着棺材说：“秀娘，我爷爷对不起你，我们给你买了块坟地，就在村头的桃树下，那里有阳光，有风，还有蝴蝶。”
村民们把棺材抬到桃树下，埋了起来。何承熹在坟前插了一束野花，说：“秀娘，你安息吧。”
何承熹离开青竹村的那天，站在老槐树下，望着那口枯井。井里的头发不见了，红绳也不见了。
“承熹。”有人在叫他。
他回头，看见一个女子站在桃树下。她穿着蓝布衫，头发乌黑，缠着红绳，脸像桃花一样红。她笑着说：“谢谢你。”
“不用谢。”何承熹说，“你安息吧。”
女子点了点头，转身走进桃树林里。风一吹，桃花落了下来，落在她的肩上，像撒了把粉色的雪。
何承熹转身走向村口，他的包里装着秀娘的日记和绣品。他要写一篇报道，告诉所有人，青竹村的井里，有一个女子，等了一辈子的道歉。远处的桃树林里，传来了秀娘的笑声，像春风一样轻。
