秀流产了，做了胎发娃娃，还自杀了，他一直没当回事，以为能忘了。
可现在布娃娃就在眼前，带着金智秀的怨恨和秀雅的渴望，逼着他面对过去。他轻声说：“对不起……”伸手摸了摸娃娃的头发。娃娃眼睛里流出了眼泪，他的手刚碰到，娃娃嘴唇动了，发出金智秀的声音：“李医生，你终于肯说话了？”
舆图一瞧，娃娃眼睛里映出金智秀的脸，满是怨恨。金智秀说：“你知道我等了多久吗？我每天抱着秀雅的娃娃，听她哭，听她喊妈妈。我想过死，可我不甘心——你凭什么忘记我们？”
说着，布娃娃的身体开始变了。胳膊变长了，腿也变长了，粉色连衣裙被撑得裂开，露出婴儿的皮肤。头发越来越长，卷卷的像金智秀的头发，脸从布娃娃脸变成了婴儿秀雅的脸，眼睛像金智秀，鼻子像舆图。秀雅说：“爸爸，陪我玩……”伸手就去抓舆图。
舆图想跑，腿却像灌了铅一样动不了。秀雅的手抓住他的手腕，指甲陷进皮肤里，鲜血直流。她还说：“爸爸，我好疼……妈妈说，你不肯救我，所以我要让你尝尝疼的滋味。”另一只手又抓住舆图的脖子，手指像蛇一样缠着他的喉咙。舆图呼吸困难，脸涨得通红。秀雅那张婴儿脸，眼睛里满是怨恨，嘴唇裂开，露出一排锋利的牙齿，咬向他的脖子。
就在他疼得惨叫时，窗外传来一声鸡叫。秀雅的身体突然僵住了，手指从舆图脖子上松开。脸变回布娃娃的脸，身体也变回原来大小，躺在地上一动不动。
第二天，舆图去了金智秀的墓地。墓地在首尔郊区的山上，挺偏僻的。金智秀的墓碑上没照片，就一行字：“金智秀与女儿秀雅之墓”，碑前有一束枯萎的菊花，应该是保洁阿姨送的。
舆图把带来的鲜花放在碑前，又把布娃娃搁旁边，跪在地上磕了三个头，说：“金小姐，秀雅，我知道我错了。我不该忘记你们，不该忽视你们的痛苦。请你们原谅我……”
刚说完，布娃娃的身体开始发光，粉色光芒笼罩着整个墓碑。舆图看见金智秀的脸出现在光芒里，身边抱着秀雅，是个可爱的婴儿，眼睛像金智秀，鼻子像舆图。金智秀声音很轻，带着点释然：“李医生，你终于来了。我不是想伤害你，我只是想让你知道，我们的痛苦。”
舆图眼泪都下来了，说：“我知道，我知道……对不起，真的对不起……”金智秀笑着说：“秀雅很想你。她想让你抱抱她。”
舆图伸手抱住秀雅，她身体很轻，头发卷卷的。秀雅轻声说：“爸爸……陪我玩……”舆图说：“好，爸爸陪你玩。”抱着秀雅走向远处的山坡。金智秀的声音从后面传来：“李医生，谢谢你……”
舆图回头，看见金智秀和秀雅的身影慢慢消失在光芒里。布娃娃躺在墓碑前，干干净净，头发整齐，眼睛里的纽扣闪闪发光。
可就在舆图以为一切都结束的时候，意外来了。他抱着秀雅走到山坡下，突然觉得怀里变重了。低头一看，怀里的秀雅变成了布娃娃，眼睛里映出金智秀的脸，嘴角带着冷笑：“李医生，你以为这样就能弥补吗？”
布娃娃又开始变，胳膊、腿变长，连衣裙裂开，露出金智秀的皮肤，头发变长变卷，脸变成金智秀的脸，满是怨恨。金智秀说：“你知道我有多痛苦吗？我每天抱着秀雅的娃娃，听她哭，听她喊妈妈。我想过死，可我不甘心——你凭什么幸福？”伸手就去抓舆图的脖子。
舆图想挣扎，身体却动不了。金智秀嘴唇裂开，露出一排锋利的牙齿，咬向他的喉咙。就在这要命的时候，远处传来一声狗叫。金智秀的身体僵住了，手指松开，脸变回布娃娃脸，身体变回原来大小，躺在地上一动不动。
后来啊，“时光仓”门口挂了个新招牌，叫“时光仓·旧物故事馆”。舆图坐在店里，看着玻璃柜里的布娃娃。这时候娃娃就跟普通布娃娃一样了，嘴唇用红丝线缝成弯月形，没牙齿。
有天，门口来个年轻女人，怀里抱着个婴儿，旁边是她丈夫。女人问：“老板，这个布娃娃卖吗？”舆图笑着说：“不卖。这是我的宝贝。”
<