话说有这么个事儿，您猜怎么着？有个神秘的老丝庄，叫“春记丝庄”，那可是有年头了。这丝庄里头啊，藏着不少不为人知的秘密，光听着就能让人起一身鸡皮疙瘩。
故事得从春锦绣接手“春记丝庄”说起。那是个黑灯瞎火的晚上，春锦绣把脸贴在冰凉的缫丝机上，那滚轮间缠在一起的蚕丝，泛着一股说不出的诡异靛青色。这可是她接手丝庄的第七个晚上了，后院那百口煮茧锅就没停过，日日夜夜地煮，热气腾腾的雾气里，还总夹杂着一股若有若无的腥臊味，就好像有什么不干净的东西藏在里头。
正忙活着呢，账房先生周砚青急急忙忙地跑过来了，手里提着个灯笼，“哐当”一声就撞开了缫丝室的门。您再瞧他那模样，青衫下摆沾满了黏糊糊的丝液，狼狈得不行。他气喘吁吁地说：“东家，西厢房的茧子又结团了。红玉说半夜看见茧堆在那儿动，她好奇凑近了点，好家伙，结果被丝线缠住了脚踝……”
这话说到一半，就听见西北角传来“哗啦”一声，像是瓷器碎了。两人一听，赶紧往库房跑。到那儿一看，丫鬟红玉正缩在一地碎茧中间，脖子上缠着的蚕丝都勒进肉里去了，眼睛瞪得老大，像要掉出来似的，手指着货架，哆哆嗦嗦地喊：“蚕茧在吐蛇信子！”
春锦绣赶紧过去，掰开红玉紧紧攥着的手，就见她掌心里躺着半片墨绿色的蛇鳞，那边缘还挂着新鲜的血丝呢。再往货架上看，最高层的蜀锦卷突然自己展开了，原本该绣着牡丹的缎面，这会儿竟浮出了蟒纹，那鳞片在月光下一闪一闪的，透着股金属的冷光，别提多吓人了。
这事儿可还没完呢！周砚青回去翻出了光绪年间的老账本，那纸页都泛黄了。这账本上啊，记着些特别诡异的条目，什么宣统三年买了三百斤蛇骨，民国六年收了四十张蟒蜕。正看着呢，库房深处传来一阵“咕噜咕噜”重物拖行的声音。春锦绣举着油灯过去一照，嘿，墙缝里卡着半幅绣品，金线勾出的大蟒蛇正咬着自己的尾巴，那蛇眼竟是用两粒带血槽的翡翠镶成的，看着就瘆人。
这时候，打更人沈三不知道从哪儿冒出来了，蹲在阴影里“霍霍”地磨刀，那刀刃反射出他脖子上蔓延的蛇形胎记，看着就像条小蛇趴在那儿。沈三慢悠悠地说：“这是老太爷发家的《衔尾蟒》绣样。当年啊，春老太爷带着人剖了条快要化蛟的大蟒蛇，那蛇血染红的蚕丝，可卖出了个天价！”
到了后半夜，外头突然下起了暴雨，“噼里啪啦”地打在屋顶上。春锦绣正睡着呢，被煮茧锅沸腾的声音给吵醒了。她迷迷糊糊地过去，就看见蒸锅盖被顶得“砰砰”直响。她壮着胆子一掀开，“嗖”的一下，窜出条碗口粗的蟒影。春锦绣吓了一跳，抄起刀就砍过去，结果砍下去才发现，竟是早晨刚来订货的程九爷的尸体。您再看这程九爷，浑身缠满了蚕丝，脊椎弯成了诡异的S形，嘴里还塞着团带倒刺的蛇蜕，这死状，简直太惨了。
这还不算完，红玉失踪的那天晚上，春锦绣在缫丝机底下摸到了一块刻字的蛇骨，上面用簪花小楷写着“化龙穴”，骨缝里还卡着半枚宣统通宝。周砚青对照着账本一看，惊得下巴都快掉了，原来这春家丝庄的地下，竟然埋着巨蟒的骸骨，而且那百口煮茧锅的位置，刚好对应着蛇骨关节，这也太巧了吧，难道是老天爷故意安排的？
这时候，老佣人崔婆不知道从哪儿冒出来了，“嗖”的一下从梁上倒挂下来，那松垮的脸皮耷拉着，就跟蛇蜕似的。她咧开嘴角，吐出个分叉的舌头，笑着说：“难怪这蚕丝自带冷光呢，那些蚕早被蛇怨喂成蛊虫了，咬破茧就成了蛇伥。”说完，她袖管里“哧溜”一下滑出几十条蠕动的小蛇，每只蛇头都顶着个蚕茧似的白冠，这场景，看得人头皮发麻。
春锦绣吓得扭头就跑，往地窖逃的时候，一脚踩到个软乎乎的东西。她用手电筒一照，妈呀，竟是程九爷肿胀的尸体。再仔细一看，这男人的腹腔被丝线缝成了蛇腹的纹路，肚脐眼上还插着根脊椎骨，仔细一瞧，这骨节分明就是春家传承五代的那柄缫丝铁钎，这也太邪乎了。
这雨啊，一下就是七天七
