隔三差五给她写信，双鲤和麟鸿是他最喜欢仿制的书信形式。时至今日，她书房中的八宝阁里还藏有许多他从各地寄回，以各种当地纸笺写来的信笺。
从回忆中拉回神思，什邡将信收进怀中，撑着纸伞上了台阶。翠竹一直等在门房，见她回来，以为她还要回西间，便抬腿要往回走。
“翠竹！”什邡喊住她，让她跟徐夫人说一声，自己身子不太舒服，便先回车上休息了。
翠竹为难地看了她一眼，觉得大概是那封信让她生了什么情绪，便作揖离开。看着翠竹的身影一点点消失在雨幕之中，什邡再次下了台阶，朝着不远处停着的马车走去。
今日雨来得及，车夫没带斗笠，门房的人惯是会来事的，家中又是有喜，所以等主子们都进了后宅之后，门房便按管事提前交代的，招呼客人的仆从和车夫去侧院吃些酒水沾沾喜气。
什邡今日只带了丫鬟夜雨来，吃席时不方便带她进去，便打发她去跟其它仆从一起吃些酒水。这会儿她出来的急，只希望翠竹禀报完徐夫人之后能去通知夜雨。
上了马车，车里燃着的炭盆驱散了身上的凉气，什邡解下披肩，从角落的箱笼里翻出一件新的披在身上。等夜雨时，她从袖兜里拿出那封双鲤信封。信封里装着一张蜀郡麻纸，她只一上手，便能感到这封信笺的纸质滑如春冰密如莹，是麻纸中的上等之品，恐怕与她父亲引以为傲的澄心堂纸相比也不遑多让。
她展开信笺，映入眼帘的第一行字便是：吾儿什邡。
信笺落地，什邡眼中泪水婆娑而下。
抽泣片刻，什邡小心翼翼捡起信笺，用手拂去上面几乎不存在的灰尘，凑到车壁上的提灯前细细查看。
