洛杉矶，世纪城。
在这座被誉为天使之城的繁华都市中，阿姆·特勒姆的办公室如同一个风暴的中心，安静却蕴含着足以搅动整个职业体育联盟的巨大能量。
落地窗外，加州的阳光慵懒地洒在林立的摩天大楼上，而在窗内，一场由他亲手点燃的舆论烈火，正以燎原之势席卷着德克萨斯州的两大重镇。
特勒姆，这位在经纪人行业浸淫多年的顶尖操盘手，此刻正悠闲地品着一杯蓝山咖啡，眼神却锐利如鹰，紧盯着电脑屏幕上不断刷新的体育新闻和社交媒体动态。
他巧妙策划的舆论攻势，正如同他年轻时在法学院研究过的经典案例一般，精准、高效，且直击要害。
他没有直接攻击休斯顿火箭队的管理层，而是将焦点引向了一个更宏大、更具煽动性的话题——一个王朝的诞生与一个英雄的宿命。
“苏姚联手，是否将开创美职篮下一个十年？”
“冠军，还是忠诚？姚明职业生涯的十字路口！”
“德州内战的终极猜想：三巨头合体，联盟格局将如何改写？”
诸如此类的标题，在全美各大体育媒体的头版头条上轮番轰炸。
从东海岸的体育频道到西海岸的体育广播，从资深专栏作家的深度分析到球迷论坛的激烈辩论，所有人的目光都被这笔潜在的世纪交易牢牢吸引。
这股由媒体狂热和球迷激辩共同汇聚而成的洪流，形成了一股无形的、却又无比沉重的压力，狠狠地压在了休斯顿火箭队的决策层身上，也推动着那张横亘在达拉斯与休斯顿之间的谈判桌，艰难地向前移动。
然而，当达拉斯小牛队的总经理唐尼·尼尔森，怀揣着这份舆论优势带来的信心，再一次拨通休斯顿火箭队总经理达雷尔·莫雷的电话时，他才深刻地体会到，自己面对的不是一个可以被舆论左右的普通人。
他撞上了一堵墙，一堵由海量数据、复杂模型和冰冷逻辑构建起来的，坚不可摧的壁垒。
“唐尼，早上好。”
电话那头的声音平静得像是在播报天气预报，听不出任何情绪波动。
“达雷尔，我想你已经看到了，整个联盟都在讨论这件事。
球迷们期待着，市场也期待着。
我们是不是可以……”
尼尔森试图营造一种大势所趋的氛围。
“唐尼，让我们跳过这些开场白，直接谈谈交易本身吧。”
莫雷毫不客气地打断了他，“我们内部对交易模型进行了新一轮的优化和迭代。”
接下来的几周，尼尔森感觉自己仿佛陷入了一场永无止境的数字战争。
他和莫雷的通话时长，足以让电信公司把他们评为年度最佳商业伙伴。
但每一次通话，都像是一场艰苦的博弈，谈判的实质性进展微乎其微，几乎可以用毫米来计算。
“唐尼，我们更新了交易模型，”
莫雷的声音通过听筒传来，不带一丝感情，像是在宣读一份刚刚审计完毕的财务报表，“在综合考量了姚明的赛场正负值、胜利贡献值、不可替代性系数，以及他对整个亚洲市场的商业价值溢出效应后，我们得出的结论是，你们现有的报价，仅仅覆盖了他作为一名全明星中锋的赛场价值，却远远没有触及他的商业价值和作为球队基石的战略价值。
这中间的差额，是巨大的。”
尼尔森强忍着把电话摔出去的冲动，他感觉自己不是在和一位篮球经理人谈判，而是在和一台级计算机进行对话。
“达雷尔，我们给出的可是两位正值当打之年的全明星级别球员和未来三年的无保护轮签！
这在联盟历史上都是罕见的报价！”
他加重了语气，试图用常识来唤醒对方，“德文·哈里斯的度和突破，能让你们的进攻节奏提升一个档次，他能完美填补你们一号位的空缺。
约什·霍华德，他是联盟公认的顶级外线防守大闸，他的坚韧和全能可以让你们的防守体系立刻升级！
这还不够？”
