载的‘补骨脂’相似，性温，味辛，入肾、脾二经，能温肾助阳、祛湿通络，难怪能治蛇毒与骨痛。”
为深入研究补骨脂的药效，吴桑在克伦族部落住了下来。他发现，部落人用补骨脂解蛇毒时，若伤口已化脓，会在草药中加入少许当地的“消炎草”（类似蒲公英）；治骨痛时，会搭配雨林中的“活血藤”（类似鸡血藤）。吴桑结合中医“君臣佐使”的配伍理论，将这些用法整理成“补骨脂解毒方”和“补骨脂壮骨方”。
有一次，部落首领的儿子被野象踩伤，腿骨轻微骨裂，疼痛难忍。吴桑用补骨脂籽、活血藤、续断（从云南带来的中药）一同碾粉，用蜂蜜调成药膏，敷在患处，又让少年每日口服炒香的补骨脂籽。半月后，少年的腿骨竟愈合了，能正常行走。首领感激不已，赠给吴桑许多珍贵的香料，还让部落的年轻人跟着吴桑学习辨药、制药。
吴桑在部落中传教医药时，常说：“这补骨脂，是自然的馈赠，也是祖辈智慧的结晶。我们既要学猴王授药的巧，也要懂‘肾脾双补’的理，才能用好它。”他还将补骨脂的形态、用法、配伍，画在贝叶上，带回自己的部落，为补骨脂的“文献记载”埋下了第一笔。
四、药典留名
18世纪，缅甸贡榜王朝编纂《妙瓦底本草》，这部被誉为“缅甸医药百科全书”的典籍，收录了数千种草药，补骨脂因其广泛的药用价值，被单独列为“解毒壮骨类”首药。负责编纂的医者觉廷，曾深入妙瓦底雨林，走访了数十个部落，收集补骨脂的民间用法。
在克伦族部落，觉廷听老人们讲述“猴王献药”的传说，还看到了部落传承数百年的补骨脂炮制工具——用雨林硬木制成的石臼，内壁已被磨得光滑，散发着淡淡的药香。老人们说：“这石臼传了七代人，每代人都用它炒籽、捣药，药香早就渗进木头里了。”觉廷深受触动，在《妙瓦底本草》中写道：“补骨脂，雨林神草也，猴王授之于人，解蛇毒如神，壮筋骨如仙，其用始于实践，传于口耳，今录其法，以惠后人。”
书中详细记载了补骨脂的三种核心用法：其一，“解毒方”，取新鲜补骨脂叶、籽，与消炎草共捣，敷于蛇虫咬伤处，每日一换；其二，“壮骨方”，炒补骨脂籽与活血藤同煮，饮汤食籽，治风湿骨痛；其三，“补虚方”，补骨脂籽与鸡肉同炖，治产后虚弱、腰膝酸软。每种用法后，都附上了民间病案，比如“妙瓦底村某妇，产后骨痛不能起，用补虚方半月，能抱婴行走”。
《妙瓦底本草》问世后，补骨脂的名声传遍缅甸，甚至传到了周边的泰国、老挝。许多医者专程到妙瓦底雨林采集补骨脂，学习民间用法。觉廷在书的序言中写道：“草药之贵，不在奇特，而在实用；医药之传，不在文字，而在人心。补骨脂之幸，在于先有百姓之实践，后有典籍之记载，二者相承，方显其真。”
五、跨国疗愈
19世纪初，泰国清迈一位贵族，因狩猎时被毒蛇咬伤，虽保住性命，却落下“下肢麻木”的后遗症，遍请名医无效。有人告诉他，缅甸的补骨脂能治蛇毒后遗症，他便派亲信前往妙瓦底，带回补骨脂和《妙瓦底本草》。
贵族的医者按书中“解毒方”改良，将补骨脂籽炒香后，与泰国当地的“透骨草”一同泡酒，每日用酒涂抹贵族的下肢，同时让贵族口服补骨脂粉。起初，贵族只觉下肢有些发麻，渐渐有了知觉；一月后，能轻微活动；三月后，竟能下地行走。贵族大喜，不仅重赏了医者，还派人到缅甸，向克伦族部落赠送礼物，感谢他们传承了补骨脂的用法。
此事传到泰国宫廷，国王派人将补骨脂引入泰国，种在皇家园林中，还请缅甸医者到泰国传授炮制之法。泰国医者结合当地湿热气候，在补骨脂方中加入“香茅”“柠檬叶”，增强祛湿功效，治好了许多百姓的“湿热骨痛”。一位泰国老医者说：“补骨脂从缅甸来，却能在泰国生根，只因它顺应了这里的气候与人体，这便是‘医者无国界，草药应地利’。”
补骨脂在东南亚的传播，就像雨林中的溪流，从缅甸的源头出发，流经泰国、
