自己的影子被火光拉得老长，与大暑的影子交叠在一起，像极了星象图上的连理枝。
“给，尝尝我烤的柿子。”大暑递来一个烤得软乎乎的柿子，表皮裂开露出橙红色的果肉，散发着香甜的气息。小满咬了一口，温热的柿肉在舌尖化开，混着篝火的暖意，竟比蜜糖还要甜。
陈阿公望着星空，手中的星象图上，昴宿的红光已经消退，取而代之的是柔和的白光，如同被露水洗净的明月。他轻轻抚摸着图上的霜降图案，那里不知何时多了一片枫叶的印记，红得透亮，仿佛要滴出血来。
“知道为什么霜降要赏枫吗？”老人忽然开口，“因为枫叶是青女与苍龙和解的信物，每一片红叶上的脉络，都是天地写下的道歉信。”
小满抬头望去，西山的枫叶林在月光下熊熊燃烧，每一片红叶都在轻轻颤动，像是在诉说着古老的故事。她忽然明白，原来人间的苦难与神迹，从来都不是孤立的存在，而是像二十四节气一样，环环相扣，互为因果。
露水渐重，落在篝火余烬上，发出滋滋的轻响。大暑往火里添了几根枫树枝，火星子溅起来，在空中划出一道道金色的弧线，宛如霜降之夜的流星。小满看着这一切，忽然觉得心中有什么东西正在悄悄生长，如同春天的种子，在经历了秋霜的洗礼后，终将在某个温暖的日子里，绽放出最美丽的花朵。
（全文共计5350字）
