汗浸透，贴在背上像块冰凉的石板。那条小蛇不知何时已滑进石缝，只留下岩缝里一缕若有若无的草腥气。老周坐在地上喘着粗气，从药囊里摸出片薄荷叶，放在嘴里嚼了几下，敷在我手背的红点上：\"青竹标，毒性不大，就是脾气躁。\"薄荷的清凉混着他掌心的温热，顺着皮肤渗进血管，让我忽然想起小时候祖母给我敷草药的情景。
\"山里的东西，各有各的地界儿。\"老周站起身，拍了拍裤腿上的泥土，桑木药锄在阳光下投下长长的影子，\"你看这远志，专挑石缝里长，根须越挤越结实，药效也越足。人啊，跟这药草一个理儿。\"他弯腰捡起我刚才没挖到的那株远志，根茎上还沾着半块带血的皮——那是我刚才慌乱中扯断的。他轻轻叹了口气，把远志放进药篓，动作像对待受伤的雏鸟。
下山时，夕阳把老周的影子拉得老长，与我的影子交叠在一起，在碎石路上织成张错落的网。远处的山丹丹开得正艳，像谁把胭脂泼在了山腰。我摸着腰间的药篓带子，忽然摸到一处磨损的痕迹，那里的帆布纤维根根分明，像老周掌心的纹路。山风掠过耳畔，带来远处泉水的叮咚声，混着远志的清苦，在暮色里酿成一坛岁月的酒。
这一夜，我躺在老周的土炕上，听着窗外山风掠过树梢的声音，手背的薄荷味渐渐淡去，取而代之的是远志特有的草木香。月光从窗棂漏进来，在墙上投下斑驳的树影，恍惚间，我看见无数株远志在月光下舒展叶片，根茎在泥土里四通八达，像无数条细小的血管，正源源不断地输送着太行山的精魂。
第二回山雨突至藏古洞旧事成烟话沧桑
寅时的梆子声还在山谷里回荡，老周已背着药篓站在院门前。他头上裹着的白羊肚手巾新换了条，在晨雾里白得像朵云。我踩着露水跟上去，看见他鞋底的麻线又磨断了几根，露出里面暗褐色的牛皮——那是用他老伴陪嫁的牛皮箱改的。
\"今儿去后崖。\"老周往山路上拐，路边的野蔷薇开得正盛，粉白的花瓣上沾着露水，像撒了把碎银子。我注意到他走路时右腿微微发僵，每到转弯处总要顿一顿，想起昨夜听见他在灶间揉膝盖的声音，像揉一团晒干的艾草。
后崖比前山更陡，山道旁竖着几块歪斜的木牌，上面的字迹早已被风雨侵蚀，只剩下\"险\"、\"禁\"几个残笔。老周忽然停住，指着岩壁上几处焦黑的痕迹：\"前年有个外乡人来采药，在这儿支了个煤炉煮茶，结果引燃了枯草，差点把半座山烧了。\"那些焦痕呈不规则的形状，像几只张开的手，至今仍在岩壁上抓挠。
我们在一处向阳的石坡上发现大片远志，叶片油绿发亮，花瓣紫得近乎发黑，一看就是长了多年的老根。老周蹲下身子，用手丈量着植株间距：\"这是片老药地，十年前我跟师父来过，那时节远志还没这么金贵。\"他的指尖抚过叶片，像抚过老友的肩膀，\"你闻闻，老根的味道更沉，带点焦糊气，跟新根不一样。\"
我凑近了闻，果然在清苦中辨出一丝若有若无的焦香，像晒干的陈皮，又像深秋的枯枝。老周摸出腰间的火镰，敲出火星点燃烟斗，蓝灰色的烟雾裹着旱烟的辛辣味弥漫开来：\"我师父临终前跟我说，采远志要带三分敬畏，一分敬山，一分敬药，还有一分......\"他忽然住了口，盯着远处的鹰嘴崖，目光穿过几十年的光阴，落在某个只有他能看见的点上。
日头升到中天时，天空忽然聚起铅灰色的云，像谁把墨汁泼进了靛青的染缸。山风变得躁动起来，卷着沙砾打在脸上生疼，远处的山丹丹被吹得东倒西歪，花瓣簌簌掉落。老周抬头看天，眉头拧成个结：\"山雨要来了，快跟我躲洞子！\"
我们跌跌撞撞地跑到半山的岩洞口时，第一滴雨点已经砸下来，黄豆大小，带着山风的凉意。洞口生着茂密的野葡萄藤，老周伸手拨开藤蔓，露出黑黢黢的洞口，里面飘来潮湿的土腥味。\"这洞子有年头了，\"他摸出火镰打火，\"我师父说，光绪年间闹饥荒时，洞里躲满了挖药的人，睡不下就坐着，洞口的石头都被屁股磨得发亮。\"
