，形成“人”与“草木”的象形文字。
“吱呀”声中，进来的山民背着竹篓，篓中露出的“九节菖蒲”幼苗正与药园的石韦形成呼应——这株长在岩缝里的开窍药草，叶片的节数与老石匠腰椎的棘突相同，根须上的鳞片带着石磨的青苔，恰能续接前日未竟的“金石之治”。叶承天忽然想起，石韦叶片的雪粒为何独独落在人参根旁：石韦挡碑寒（金），人参聚阳精（水），正是“金生水”的草木自洽，如同老石匠刻碑时，先凿边框（金），再填铭文（水），让每个笔画都浸润着节气的精魂。
雪粒“叮咚”声里，野山参的树脂道在积雪下轻轻搏动，与石韦叶片的震颤形成同频共振——前者收摄冬至初阳，后者排遣石缝寒湿，恰如医案中“脾肾双补”的具象演绎。叶承天望向木门，见山民篓底的磁石碎块正对着自己的太溪穴，忽然轻笑：天地早将药方藏在草木的生长里，医者的笔，不过是替草木说出了它们与人体早已达成的默契。
当第一缕阳光吻上“精诚”匾额的落款，木门完全敞开，山民篓中的九节菖蒲与药园的石韦、野山参，在穿堂风中完成了一次无声的契约——前者带着岩缝的金气，后者承继冬至的水精，共同在医馆的炭火旁，续写着“金生水、水生木”的古老医道。叶承天望向药柜深处，新收的鹿衔草正在陶罐里舒展金点，石磨凹槽的天落水泛着青灰，这些藏在时光里的草木精魂，终将在某个寒夜，化作药汤里的暖、敷药时的热、灸火中的光，替人间挡住风雪，织就安康。
雪光映着医案最后的句点，叶承天忽然看见，石韦叶片的雪粒、人参根须的珍珠点、门楣匾额的晨光，共同在青石板上拼出“续”字——那是草木的生长、节气的流转、医者的初心，在冬至阳生时刻写下的永恒注脚。当山民的咳嗽声与石韦的“叮咚”声渐次相融，药园的野山参正将新萌的芦头转向太阳，石韦的孢子囊群在晨光中明明灭灭，仿佛在预告：所有被寒冬封存的故事，终将在草木的私语里，在医者的笔尖下，在人间的烟火中，绽放出最温暖的，属于生命的，共振的回响。
砚台里的残墨渐渐被阳光晒干，却在青石板上留下“和”字的雏形——那是石韦的刚、人参的柔、阳光的暖，共同写成的医道真言。当木门在晨风中轻轻摇晃，门楣的“精诚”匾额将阳光切成碎片，洒在药园的积雪上，每片光斑都映着草木的纹路、人体的经络，以及医者与天地的和鸣——这不是结束，而是另一个开始，是人与草木的千年共振，在冬至阳生的时刻，重新奏响的，永不停歇的，关于治愈与希望的，长歌。
