姜炭与陈皮，将三者置于磁碟：川贝的冰纹如寒江覆冰，姜炭的焦纹似暖炉余烬，陈皮的油室像老船罗盘。“寒咳之证，寒邪束肺则气不宣，燥邪伤津则痰难化，”他用银针轻点川贝鳞瓣中心，霜粒簌簌落入姜炭的凹纹，“川贝的润能化燥痰为清露，姜炭的温能散表寒为阳气，陈皮的辛能行肺气为舟楫——三者相济，如冬日山溪，冰层下有暖泉涌动，既化坚冰又助水行。”
药罐里的雪水开始沸腾，川贝母的鳞瓣在水中舒展如睡荷，姜炭的焦香被水汽托举，与陈皮的辛香在罐口织成透明的网。叶承天忽然让阿林观察水面：川贝的寒润下沉形成蓝色水晕，姜炭的温热上浮化作金色雾缕，陈皮的理气之性则在两者间穿梭，将水液搅成太极图的雏形。“这便是‘温润’的妙道，”他指着罐中旋转的药液，“寒与温不是对抗，而是像小雪的雪粒与阳光，润与散达成微妙平衡——川贝借姜炭之温，把寒润之气送入肺窍深处；姜炭借川贝之润，让温热之性不致燥烈伤阴，正如《景岳全书》‘善治寒者，必于温中求润’。”
当药液滤入粗陶碗，表面浮着的冰屑与姜炭粉竟自动聚成肺形：川贝的润构成肺叶的主体，姜炭的温化作肺门的火色，陈皮的气则是贯通其间的经络。采药女饮下时，喉头先是感到雪水的清凉，继而被姜炭的暖烘开，最后在肺底泛起陈皮的回甘，恰似小雪节气的天气——初觉寒冷，细品却有润物的清润藏在寒气里。
叶承天望着碗中渐渐消散的药纹，忽然说：“川贝母的冰纹是天地刻在草木上的‘肺经图’，姜炭的焦痕是火候写在药材里的‘散寒咒’，陈皮的油室是时光酿在果皮中的‘理气诀’。三者合煎，不是简单的药味相加，而是让小雪的寒润、香炉的火性、梅枝的陈香，在药罐里重演一场‘金寒水冷’的自然之道——肺脏得金气而司降，得水气而润燥，得火性而散寒，这才是‘顺时用药’的真意。”
药园的夜露凝结在川贝母的冰纹上，每颗露珠都映着半轮冷月，与碗中药液的光泽遥相呼应。阿林忽然明白，师父口中的“温润”，原是让寒与温在药气中对话，让润与散在肺脏里共舞，就像小雪的雪籽落在枇杷叶上，既不冰封草木，又不干燥伤人，恰如其分地调和着肺脏的宣降之机。而那些藏在川贝母冰纹里的寒润、姜炭焦痕中的温热、陈皮油室间的辛香，原都是天地在节气里备好的药引，只等医者用草木的形态与人体的窍穴，谱一曲金清水润的疗愈长歌。
医馆晨记：小雪与草木的和解
（叶承天领着阿林踏雪来到背阴岩壁，指尖抚过挂着冰棱的川贝母——鳞茎泛着青白色光泽，冰纹如蛛网覆盖，须根在石缝里蜷曲成细发状，触之凉意透骨。转而走向朝阳岩壁，此处川贝母鳞茎呈浅褐色，表面有细密的晒斑，须根粗如棉线，攀附在温热的岩壁上，带着若有若无的暖意。）
“朝阳面岩壁吸纳午间阳气，川贝得‘日火’熏烤，鳞茎里的寒润之气便带着温性，”他掰断朝阳面的贝母，断面渗出的汁液偏黄，在掌心化作温热的细流，“你看这晒斑，正是《本草纲目》‘阳生阴长’的印记——虽长在岩壁，却借阳光将寒水之气炼出温补之性，专化肺中‘寒包火’之痰，就像冬日里的暖泉，冰层下藏着温热。”
背阴面的贝母掰断时，汁液清冽如露，在雪光下泛着蓝光，叶承天用银针蘸取，针尖竟凝结出细小冰晶：“此处终年不见直射日光，得‘地水’阴寒之气，鳞茎里的润性便偏凉，”他指着冰纹的走向，“每道纹路都顺着岩壁渗水的路径生长，吸纳的是雪线融化的寒水，故能清‘燥夹湿’的热痰，好比山涧里的冰泉，能解肺脏的燥热之渴。”
阿林摸着两种贝母的须根，朝阳面的须根坚韧，断面有明显的木质部，像极了温药的“走窜之性”；背阴面的须根柔软，薄壁细胞透亮，正是凉药“润降之能”的体现。叶承天忽然指向远处采药女常去的背阴崖壁：“她那日受的是‘寒邪束表，肺燥内生’，故用背阴贝母的凉润，佐以姜炭的温散，正是‘寒温并用’之法——就像你采贝母时，朝阳面的要在正午挖，背阴面的要在清晨采，时辰里藏着药
