p>
叶承天的指尖刚触到竹匾边缘，便被粒滚圆的薏米硌了一下——那薏米壳顶泛着淡红，像被秋阳吻出的唇印，五棱分明的纹路在指腹下凸凹有致，竟与掌心的劳宫穴恰好相契。他拈起这粒\"红缨薏米\"对着光看，壳上五道棱线清晰如针灸铜人图上的脾经走向，尾端的红尖透着血气，分明是吸足了云台山顶云雾的精魄：\"您看这五棱，对应着脾经的井、荥、输、经、合穴，最能润脾阴的燥。\"
农妇鬓角的稻穗随着点头轻颤，蓝布衫上的谷壳簌簌落在医馆的青砖地，混着野桂碎金织成斑驳的画。叶承天忽然凑近，闻到她发间缠绕的香气——浓甜的桂花香里裹着若有若无的焦苦，像晒干的稻谷被日头烤出的火气：\"秋分前的桂树，昼间承着未褪的暑热，夜里凝着初降的秋露，您靠着树干打盹时，燥气顺着花香钻进了肺窍。\"他指尖划过她腕脉，细涩中带着黏滞，恰似晒谷场上被反复碾压的稻草，\"脾肺本是母子，脾阴一伤，肺燥更盛，就像稻田旱了，连带着溪边的芦苇都打了卷。\"
农妇的手无意识地摩挲着竹匾边缘，那里还留着晒谷场的温热：\"日头把石板晒得能烙饼，唯有桂树下有巴掌大的荫......\"她忽然想起那日午后，桂花瓣落在发烫的谷堆上，转瞬便被烤成焦卷的金箔，自己枕着竹匾打盹，迷糊间闻着桂香混着谷焦味，喉间便像塞了把晒干的稻草。叶承天望着她胸骨处未褪的浅红，想起方才触到的皮肤——燥涩得如同晒裂的陶土，却在木芙蓉叶的敷贴下，渐渐泛出润泽的光。
\"红缨薏米得土气最厚，\"他将那粒带红尖的薏米放回竹匾，五道棱纹在桂影里明明灭灭，\"借脾经的气脉托着肺阴往上走，就像稻田引了山泉水，湿润的土气能养出清亮的稻穗。\"说着又从她竹匾里拣出几粒瑕疵的薏米——壳面平滑无棱的，指尖一碾便碎成粉，\"寻常薏米只能利湿，唯有这云台五棱的，能润脾阴而不腻，养肺燥而不寒。\"
医馆外的野桂又落了些碎金，有两瓣恰好飘在农妇手背上，与她晒成小麦色的皮肤相映，像嵌了两枚微型的太阳。她忽然发现叶承天案头的《本草图经》正翻在\"薏米\"篇，墨笔圈着\"健脾益肺，主筋急拘挛\"几字，旁边还绘着带棱的红缨薏米，竟与自己竹匾里的分毫不差。原来草木的药性，早就在形态里写好了批注，等着懂的人来读。
\"您发间的桂花香混着焦谷味，便是秋燥的引子。\"叶承天取来新收的甜杏仁，表皮上的纹路竟与薏米棱线暗合，\"杏仁入肺，薏米归脾，两味同煮，就像桂树下的荫与晒谷场的风，合了脾肺相生的理。\"他说话时，农妇腕脉的细涩已淡了些，如同秋阳下的溪水，终于冲开了堵在河床的泥沙。
竹匾里的薏米在桂影中闪着微光，带红尖的几粒格外醒目，像散落在谷粒中的火星。农妇忽然想起自家晒谷场边的野桂树，往年只觉得花香醉人，今日才知树荫里藏着燥气，而这带棱的薏米，原是长在山顶云雾里，专为治晒谷人喉间的燥。医者的眼，原是能从草木的肌理里，读出天地写给人间的药方。
当叶承天将配好的药膏递给她时，瓷罐盖上正落着片完整的桂花，五瓣花蕊对着薏米的五棱，恍若天地在这方寸间打了个结——晒谷场的燥、桂树的荫、薏米的棱，都在医者的指尖化作了润脾养肺的良方。农妇挎起竹匾，蓝布衫扫过医馆门槛时，带起的桂花香混着药味，在秋分前的暖阳里，织成了一曲脾肺相和的清润小调。
麦冬露与桂花蜜：
草木润秋的阴阳调
叶承天起身时，青布长衫拂过崖柏木柜的铜拉手，发出清越的轻响。柜中取出的青瓷罐带着岩穴的凉意，釉色青中泛着铁红，恍若盛着半罐云台的晨雾。揭开罐盖的刹那，湿润的土腥气混着麦冬特有的甘冽漫出——刚挖的云台麦冬蜷在棉纸上，块根饱满如纺锤，表皮布满细密的纵纹，像被山风揉皱的绸，须根上沾着的红土碎粒，正是云台岩壁特有的胭脂色，连带着几星苔藓，还凝着未干的露。
“背阴岩壁的麦冬，吸的是千年岩隙的水。”他指尖抚
