之章，随着每片新叶、每颗露珠，在时光里永续回响。
清明后三日的辰时，叶承天坐在临窗的酸枝木案前，砚中松烟墨正与新捣的艾绒细粉交融，墨色里浮动着细碎的银白绒毛，恰似春晨薄雾中翻飞的柳絮。他提笔时，笔尖先蘸了蘸昨夜收存的清明雨——那盛在青铜盏里的无根水，此刻正凝着七颗浑圆的水珠，恰合脾经七穴的数理。
医案纸页泛着桑皮的纹理，首行“清明湿困”四字刚落，砚中墨汁忽然泛起涟漪，倒映出老农人初诊时胫前的红胶泥与舌苔的白腻。“责在脾失健运”，笔尖划过“脾”字，墨色在纸纹间洇出浅黄，竟与炒白术的麸火色重合——他忽然想起炮制时，麦麸裹着白术在铁锅里翻飞，焦香混着雨雾的清凉，像极了春耕时阳光晒透腐叶土的气息。
“艾草灸散体表之寒”，笔锋转向“灸”字，腕间发力轻提，笔画如艾绒燃烧时腾起的烟缕，恰合向阳坡艾草的七道棱纹。案头放着老农人送来的艾草茎，断口处的水珠仍在缓缓渗透，在“体表”二字旁积成小洼，恍若草木在为医理作注：叶片的银白绒毛是天然的祛寒针，棱纹间的艾油是大地的灸火。
“炒白术健中焦之土”，写到“健”字时，笔尖蘸了炒白术的细粉，在“土”部添上浅褐色的麸皮碎屑，粉末的颗粒感与老农人掌心的茧子形成奇妙共振。他搁笔取来陶瓮中陈放的麸炒白术，瘤状突起的表面还留着竹筷翻动的痕迹，“用清明前三日的雨雾润麦麸”，指尖轻触断面的朱砂点，“麸火如春耕的暖阳，白术如翻晒的沃土，此乃‘火生土’的活态配伍。”
“茯苓粥渗下焦之湿”，“渗”字的三点水写成蜿蜒的沟渠状，中间的“罙”部化作茯苓的云纹，恰似老农人腰间敷过的茯苓膏在皮肤上留下的印记。案头的茯苓块表面，天然的纹理正对着医案中“下焦”二字，裂纹里渗出的津液，在纸面上勾出膀胱经的走向，与他梦中的秧田排水渠暗合。
“三者合治，如春雨过后，田垄通畅”，“通”字的走之底拖出长长的尾韵，如药罐中沸腾的茯苓粥气泡破裂声。叶承天忽然望向窗外，老农人正在药园移栽菖蒲，腰间的艾草香囊随着步伐轻晃，叶片影子投在青石板，与“田垄”二字的笔画重叠，形成“外攘内安”的立体图景。
“更妙在菖蒲护田、陈皮理气”，“妙”字的女部化作菖蒲叶片的剑形，“理气”二字旁飘着陈皮的油点——去年冬至陈化的陈皮正在陶罐中舒展，裂纹里的阳光与老农人康复后腕部的红润交相辉映。他忽然想起煎药时，陈皮的辛香混着菖蒲的清冽，在雨雾中织成的护脾之网，恰如老农人插在秧田埂的菖蒲，用香气挡住了冷水的阴湿。
末句“此孙真人‘顺时醒脾’之治也”收笔时，松脂灯突然爆燃，将“醒脾”二字映得透亮，纸背透出的光影，竟与药园里艾草与白术的共生形态一致：前者叶片如帚扫浊，后者根茎如手固土，露珠从艾草叶滚向白术根的“簌簌”声，恰如草木在春日里交换的健脾密语。
搁笔之际，叶承天发现医案纸背的墨迹，因艾草绒毛与白术粉的浸润，自然晕染出人体脾经的轮廓，茯苓的云纹、陈皮的裂纹、菖蒲的节痕，在纸纹间若隐若现，恰似天地草木在医案里留下的指纹。而远处梯田的老农人，正扛着锄头走过向阳坡，竹篓里的艾草苗随着步伐轻颤，叶片上的露珠跌进泥土，溅起的细响与医案中的“顺时”二字共振——那是人与自然，在清明时节，写下的醒脾妙谛。
搁笔时，松烟墨的余韵还在砚池里打转，叶承天抬眼望向西厢药园——三垄艾草正随着斜雨轻颤，银白绒毛凝着的细小水珠如撒了把碎钻，顺着羽状叶片滑向根部，在白术肥大的根茎上敲出“滴答”轻响。那水珠滚过艾草七道棱纹时，竟在叶片表面留下淡金色的轨迹，恰似脾经穴位在草木身上的显影，而滴入白术根际的瞬间，腐叶土“滋滋”吸饮的声响，分明是中焦脾土与天地水汽的私语。
清明的雨雾已薄如蝉翼，阳光穿透雕花窗棂，将“大医精诚”匾额的鎏金碎影洒在青石板上。最亮的光斑恰好落在艾草与白术的交界处：前者的羽状叶如千
