一直讨论到深夜十一点，连晚饭都只是匆匆扒了几口盒饭。
在这里，治疗不仅是冰冷的仪器与药物。康复科的治疗室里，理疗师小张正带着受灾群众做康复训练。她自创的“康复游戏”深受患者喜爱：用绑着彩带的哑铃锻炼手臂力量，在康复步道上玩“跳房子”练习行走。一位因洪水失去双腿的少年，起初拒绝接受假肢，在小张的鼓励下，终于笑着迈出了第一步。那一刻，整个治疗室响起了热烈的掌声。小张还会在训练之余，给孩子们讲励志故事，有个孩子听后，在墙上画了一幅画，画中有戴着天使翅膀的小张，旁边写着“谢谢姐姐”。
特别的守护：致敬逆行者
在医疗部的患者中，有一群特殊的身影——那些在抗洪一线冲锋陷阵的人民子弟兵和民间救援队员。武警战士陈阳在堤坝决口处连续奋战36小时，双脚严重水肿，连作战靴都脱不下来。医护人员用温热的毛巾敷了半个多小时，才小心翼翼地帮他脱下鞋子。看着满是血泡的双脚，护士小李红了眼眶：“你们守护我们，现在换我们守护你们。”在陈阳住院期间，小李每天都会给他送来熬制的消肿草药，还会和他分享自己小时候听的英雄故事，帮助他缓解治疗的枯燥。
民间救援队队长老周的故事，让整个医疗部为之动容。他在洪水中往返17次，救出23名群众，自己却因过度劳累导致心脏骤停。经过紧急抢救，老周虽然脱离危险，但需要长期的心脏康复治疗。医疗部为他制定了个性化方案：每天清晨，康复师会陪着他在花园里慢走，监测心率变化；傍晚，心理医生会和他聊天，疏解压力。老周常说：“这里不像医院，倒像是个温暖的家。”有一次老周生日，医护人员们偷偷准备了生日蛋糕，当烛光亮起，老周感动得泪流满面，这是他多年来第一次过这么温馨的生日。
为了让这些逆行者得到更好的照顾，医疗部专门开辟了“英雄病房”。病房里配备了按摩椅、平板电脑等设施，墙上挂满了孩子们送来的手绘贺卡。一张卡片上歪歪扭扭地写着：“解放军叔叔，谢谢你们保护我们，要快快好起来哦！”有位战士收到卡片后，把它贴在床头，每天起床第一眼就能看到，他说这是支撑他康复的动力。
暖心故事：爱与希望的传递
在“暖阳”医疗部，每天都上演着感人至深的故事。78岁的退休教师刘爷爷，在洪水中为了抢救学生的作业本，腰部严重扭伤。得知医疗部免费治疗，他执意要将自己积攒的退休金捐出一部分。“孩子们的未来不能因为这场灾难就黯淡下去，我也要出份力。”在治疗期间，刘爷爷还主动当起了病房里的“故事大王”，每天给其他患者讲历史故事，用自己的乐观感染着身边的人。
医疗部的走廊里，常常能看到这样温馨的场景：康复中的患者变成了志愿者，帮助新来的病友办理手续、指引方向。曾因洪水失去家园的小王，如今在医疗部担任义工，他笑着说：“这里给了我第二次生命，我也要把这份温暖传递下去。”有一次一位老人迷路找不到诊室，小王不仅耐心地把老人送到诊室，还在老人治疗结束后，打车送他回家，老人拉着他的手久久不愿松开。
最令人感动的是“爱心接力”的故事。一位被医馆免费救治的企业家，康复后主动加入志愿者团队，不仅捐赠了价值50万元的医疗设备，还发动自己的朋友圈为专项基金筹款。在他的带动下，越来越多的人加入到这场爱心传递中，形成了温暖的闭环。还有一位大学生，看到报道后，利用暑假时间来当志愿者，每天帮患者打饭、陪他们聊天，离开时患者们都依依不舍，纷纷塞给她自己做的小礼物。
一位单亲妈妈带着因洪水受伤的孩子来治疗，孩子因为疼痛总是哭闹，护士小美就把自己的玩偶送给孩子，还给他唱儿歌，慢慢地孩子不再害怕治疗。孩子康复出院时，画了一幅画送给小美，画中是小美穿着护士服，周围都是五颜六色的花朵。
有位老人因洪水和家人失散，在医疗部治疗期间一直郁郁寡欢，医生们得知后，通过多方渠道帮老人寻找家人，最终成功联系上了他的子女。当老人和子女
