崩塌的世界碎片悬浮在虚无中，像一场静止的星雨。
林一凡站在光的中心，手中的《起源之章》缓缓浮起，书页无风自动，空白处开始浮现文字——不是被书写，而是从虚无中自行凝结，如晨曦穿透雾霭。
“规则一：存在必须先于意义。”
字迹浮现的刹那，周围崩塌的雪原碎片突然停滞，随后如倒流的时光般重新拼合。
但重构的世界已截然不同——雪变成了细碎的白沙，天空染上黄昏的釉色，远方的地平线扭曲成一道弧光，仿佛他们正站在一颗陌生星球的表面。
“这是……我们创造的？”莫妮卡蹲下身，指尖触碰沙粒。
白沙在她的指缝间流淌，却在脱离接触的瞬间凝固成晶莹的晶体，内部闪烁着微小的星芒。
安卿鱼的机械眼镜已经彻底损毁，但他的瞳孔中跳动着纳米虫群组成的蓝色光点：“不，是‘定义’的。我们并没有创造物质，而是定义了它的存在形式。”
纲手的光刃劈向地面，沙粒却像有生命般自动分开，留下一道平滑的切面。“啧，连物理规则都能改？”
女帝的紫眸微微眯起：“重点不是‘能改什么’，而是‘需要改什么’。”她看向林一凡，“继续写。”
林一凡的指尖悬停在书页上方。银黑色的能量从体内渗出，与书页共鸣。
他忽然意识到——书写规则需要代价。
每一次定义，都有一部分能量被永久抽离。
“规则二：死亡必须拥有重量。”
这一次，世界的改变更加隐秘。
白沙依旧，黄昏依旧，但所有人的心脏同时一紧，仿佛某种无形的枷锁悄然扣紧。
纲手的光刃突然变得沉重，女帝的匕首划过手臂时留下一道血痕——而伤口没有瞬间愈合。
“主人，您疯了？！”莫妮卡抓住林一凡的手腕，“为什么要定义死亡？”
“因为无限的生命会消解所有意义。”林一凡的声音很轻，却让所有人沉默。
他看向远处——白沙的尽头，一道阴影正在缓慢蠕动，像是被新规则催生的某种存在。
安卿鱼突然按住太阳穴：“有东西在观测我们……不是之前的观测者，是更原始的……”
阴影逐渐凝聚成人形，但轮廓不断变化，时而像野兽，时而像扭曲的植物。
它没有靠近，只是“注视”着这边，仿佛在等待什么。
“规则三：光与暗必须共存。”
书写完成的瞬间，黄昏的天空骤然分裂——一半陷入永夜，另一半化为白昼。
阴影人形发出无声的嘶吼，身体固化成披着星尘长袍的实体，面容隐藏在兜帽之下。
它向六人微微鞠躬，随后退入黑暗。
“你召唤了什么？”陈牧野的拳套泛起微光。
“不是召唤。”林一凡合上书，“是‘允许’。”
白沙突然震动。
六人同时转头——永夜与白昼的交界处，一座纯白的塔正在从地面“生长”而出，塔身刻满与《起源之章》相同的文字。
塔顶没有尖峰，而是悬浮着一颗漆黑的球体，如同被禁锢的黑暗核心。
匕首突然指向另一个方向：“不止一座。”
在白沙世界的各个方位，相同的塔正在升起。
七座，十三座，二十一座……数量不断增加，直到视野尽头。
“斐波那契数列……”安卿鱼喃喃道，“它们在自我复制。”
纲手的光刃突然熄灭。她震惊地看向掌心：“能量被抽取了……是那些塔！”
林一凡猛地翻开《起源之章》，发现最新一页自行浮现出血色文字：
“规则四：所有创造必须支付代价。”
这不是他写的。
白沙开始吞噬他们的脚踝。
塔群发出共鸣般的嗡鸣，黑暗球体内部睁开无数眼睛。
自由之后最深的讽刺是什么？
或许是当你终于获得制定规则的权利时——
