堵塞，热能输出骤减，冰原上的焰苔开始大片凋零。
铁芽正带领冰原人抢修，但缺少能耐高温的钻头。
消息传开后，星盟枢纽的机械族立刻赶制了一批用星尘合金打造的钻头，连夜送往冰封星域；裂石星的小石则寄去了星尘藤的种子，这种藤蔓能在高温下生长，可辅助固定孔洞边缘；影风甚至调整了声波频率，通过星尘网为冰原人传递舒缓的旋律，帮他们缓解抢修时的疲惫。
当冰封星域的地热重新畅通，焰苔恢复生机的消息传来时，星盟枢纽的牵念突然抽出新叶，冰晶光泽比以往任何时候都更明亮。
孩子们围着花盆欢呼，老农却摸着树干叹了口气：“你看，它比我们更早知道，谁需要帮忙呢。”
这件事之后，各族人养成了每天来看牵念的习惯。
岩居人会带来裂石星的新土，给它补充养分；影族人会用幻尘在它周围投影各星域的景象，让它“看见”
牵挂的地方；连最忙碌的星盟议员，也会在路过广场时驻足片刻，从牵念的状态里，读懂远方的故事。
牵念开花的那天，整个星盟枢纽都沸腾了。
那不是一朵普通的花，而是由无数细小的花瓣组成的绣球状花朵，每片花瓣都对应着一个星域的颜色——裂石星的褐、弃星的紫、冰封星域的蓝、动荡星域的绿、噪音星域的金……花瓣中央，还萦绕着一圈银灰色的星尘，像在拥抱那些尚未加入“星尘之约”
的星域。
“它在说‘一个都不能少’呢。”
莉娜的孙女通过全息投影看到花的模样，激动得红了眼眶。
她身后，弃星的孩子们正将紫纹花的花瓣撒向天空，花瓣在星尘流中化作紫色的光点，朝着星盟枢纽的方向飘去，“我们把弃星的颜色送过去了，让牵念的花更热闹些。”
开花的牵念成了星盟的“共生图腾”
。
各族人模仿它的样子，在自己的星域种下象征牵挂的植物：裂石星的稻田里，岩居人用不同品种的稻子种出牵念的轮廓；动荡星域的共生林中，矿工们修剪藤蔓，让它们缠绕成花的形状；甚至连遥远的迷雾边缘星域，种子学院的毕业生也用带来的种子，在新开辟的土地上，种出了一朵小小的“牵挂花”
。
老农在牵念的花盆旁立了块木牌，上面写着：“根连着根，花望着花，我们在宇宙的不同角落，晒着同一片阳光呢。”
这句话被翻译成各种文明的语言，刻在各个星域的共生图腾上，成了新的共生格言。
当牵念的种子成熟，老农没有将它们收进种子银行，而是让孩子们把种子装进漂流瓶，送入星尘流。
“让它们去找自己牵挂的地方吧。”
他对孩子们说，“有的种子会飘回裂石星，有的会落在弃星，有的会去往更远的星域，就像我们的心，总在惦记着那些需要的人。”
漂流瓶出的那天，星盟枢纽的各族人都来送行。
他们在瓶身上写下对远方的祝福：“裂石星的稻子等着和你们的种子做朋友”
“弃星的花会为你们挡住风雨”
“我们在星盟枢纽，等你们的消息”
。
当瓶子消失在星尘流中时，牵念的花瓣轻轻飘落，像在为种子们饯行。
阿月在日志的最后写道：“牵念教会我们，共生的最高境界不是资源共享，不是技术互通，是牵挂——是知道远方有片土地需要你的种子，有群人在等你的问候，有个文明盼着你的陪伴。
这种牵挂，比任何条约都更牢固，比任何技术都更温暖，它让宇宙变成一个大家庭，让每个星域都明白：你从来不是孤单的星尘，是别人心头惦记的光。”
夜幕降临时，老农给牵念浇了最后一次水。
月光透过融尘树的枝叶，洒在绽放的花朵上，花瓣的颜色在夜色中愈柔和。
他仿佛听见，从树底的根系里，传来无数细碎的声响——那是裂石星的稻浪，是弃星的风声，是冰封星域的地热涌动，是所有被牵挂的地方，
