因此，在校园生活中，尽管有无数机会可以担任班级干部，但少司命却如同那坚如磐石的山岳一般，毅然决然地拒绝了。这并非因为他能力欠缺或责任心匮乏，而是由于他内心深处潜藏着一种如泰山般沉重的疲累感。少司命常常觉得生活的重压犹如那汹涌澎湃的海浪，铺天盖地地向他袭来，令他几乎无法喘息，仿佛整个世界都变成了他的敌人，与他针锋相对。学习本应是他欢乐的源泉，可现实却犹如那无情的沙漠，将他的希望吞噬得无影无踪。尽管在学业上他犹如那璀璨的星辰般耀眼夺目，但内心的空虚却如那深不见底的黑洞，始终无法被填满。这种缺爱的空虚感恰似那狰狞的恶魔，张牙舞爪地侵蚀着少司命的心灵，使他感到心力交瘁。他开始对周围的一切产生抵触情绪，就像那刺猬一般，竖起满身的尖刺，对妈妈也不再心存幻想。
少司命的妈妈仿佛是那高挂在夜空的冷月，清冷而遥远，似乎并不能给予他所渴望的关爱。而他也早早地洞悉了这一切，深知即使向妈妈苦苦哀求，也犹如镜花水月，不可能得到那真正的爱。于是，他毅然决然地选择了放弃，不再去苦苦强求那份宛如天边云霞般遥不可及的母爱。在少司命的眼中，世界上最珍贵的东西并非那物质的享受，而是那如同幻影般无法得到的爱。正因为它的虚无缥缈，才会让人如痴如醉，时常惦念。然而，越是惦念，就越发觉得那是一种高不可攀的奢望，心中的渴望如熊熊烈火，愈发炽烈，最终导致身心的疲惫不堪。少司命的同学，班长，那个犹如清晨第一缕阳光般早熟的女生，其实一直都默默地关注着少司命。她犹如一位心灵的捕手，敏锐地察觉到了少司命内心深处那如潮水般汹涌的自卑，并时常试图用自己那温暖的方式去慰藉他那受伤的心灵。
在某一天，班长如同一只轻盈的蝴蝶，主动飞到少司命身边，轻轻地拍了拍他的肩膀，宛如春风拂面般温柔地说道：“少司命，我知晓你是多么渴望能与你的爸爸妈妈见上一面。其实，你宛如生活在蜜罐中的幸运儿，因为你的爸爸妈妈无时无刻不陪伴在你的身旁。而我，或许此生都难以知晓能与我的爸爸妈妈相见几回了。”少司命缓缓抬起头，满脸惊愕地凝视着班长，仿若丈二和尚般摸不着头脑，不明白她为何会如此言说。班长并未停歇，继续如泣如诉地说道：“我的爸爸妈妈已然分道扬镳，他们将我弃如敝履。他们总是借口在外奔波忙碌，无暇顾及我的感受。我是何等艳羡你啊，至少你的父母尚未离异，至少你每日都能目睹他们的身影。要不，我们交换一下可好？”
少司命闻听班长所言，心中不禁泛起一阵酸楚的涟漪。他从未料到，一向坚强的班长竟也会有如此烦恼。此刻，他突然觉得，自己往昔的自卑宛如跳梁小丑，显得那般可笑。班长凝视着少司命那若有所思的神情，嘴角漾起一抹微笑，宛如春日暖阳，轻声说道：“少司命，我知晓你或许会觉得我是在信口胡诌。然而，我真心期望你能领悟，每个人皆有自己的难处，你绝非孤身一人。况且，你的父母定然是深深地爱着你，只是有时他们可能未能将这份爱意宣之于口罢了。”少司命颔首示意，满含感激地对班长言道：“多谢你，班长。我定会仔细思量你所言。”自那以后，少司命开始尝试扭转自己的思维，不再那般自卑。而班长的这番话语，犹如一盏明灯，照亮了他对生活的崭新认知。听闻她的宽慰之语，少司命心中如波澜壮阔的大海一般，涌起一股强烈的情感，那是对她这位女友的深深疼惜与怜爱。少司命并未因她的安慰而心生丝毫骄傲，相反，他不禁陷入沉思，倘若自己处于她那般艰难的境遇，恐怕会如无头苍蝇般乱作一团，更遑论能如她那般在学业上取得骄人的成绩了。
她宛如一位和蔼可亲的大姐姐，对自卑的少司命关怀备至，犹如冬日里的暖阳，用她那如春风般的温柔和无微不至的关怀，温暖着少司命那颗冰冷的心。当她轻启朱唇，喊出少司命的名字时，那声音仿佛带着春天的温度，如同一股清泉，潺潺流淌在少司命的耳畔，令人感到无比的温暖。少司命不禁对她由衷地钦佩起来，在这如此缺乏爱的环境中，她竟然能拥有如此坚如磐石
