。
实际上，文镜对少司命有着深刻的理解。每天放学后，当其他同学都匆匆忙忙地各自回家时，少司命却常常陪伴着文镜一同走在那条熟悉的道路上。尽管她们两家并不住在一起，但少司命总是能找到各种看似合理的借口，主动要求护送文镜回家。
在这段并不算长的路途里，两人曾无数次深入交谈。从最初的只言片语到后来的心心相印，文镜渐渐地走进了少司命那深藏于心底的世界。她开始明白那些在外人眼中略显怪异、甚至有些矫情的举动背后所隐藏的真正含义。
那个时候的文镜，心中充满了对少司命的同情与关怀。她多么渴望自己能够成为一名出色的心理医生，可以用专业的知识和温暖的话语治愈少司命心灵深处的创伤。然而，现实中的文镜却是个性格有些内向、不太擅长与人交际的女孩。
尽管文镜才华横溢，能够口若悬河地吟诗作赋，而且学习成绩异常优异，令众多同学望尘莫及——无论是多么复杂难解的题目，只要摆在她面前，都能迎刃而解。但由于她性格上的缺陷，使得她与同学们相处时显得颇为笨拙。在学校里，她唯一与同学们建立联系的方式竟然只是在考试的时候允许他们抄袭自己的答案。这种独特的“套近乎”手段，既反映出她渴望融入集体的愿望，又凸显了她人际交往方面的无奈。
文镜总是独自一人默默地坐在书桌前，眉头微皱，全神贯注地盯着面前那一道道复杂的题目。她手中的笔不停地在纸上写写画画，时而停下思考，时而又迅速写下答案。经过长时间的努力和反复琢磨，那些看似难解的题目终于被她逐一攻克。
完成作业后，文镜并没有像其他孩子那样将成果藏起来，而是大方地拿出来与同学们分享。于是，班上的许多同学便开始纷纷抄写她的答案，以此来获得好成绩。渐渐地，这竟成为了一种习惯，甚至发展成了一个不成文的规矩——只要考试时不打扰到文镜认真学习，那么大家就能顺利地抄袭她的答案。
然而，这种情况却导致了一部分同学变得越来越懒惰和不思进取。他们不再花费时间去钻研知识、复习功课，整天只知道玩耍嬉戏。反正考试时有文镜的“标准答案”可抄，又何必辛苦学习呢？就这样，这些孩子们沉浸在了无尽的欢乐之中，完全忘记了学习的重要性。
而文镜则与他们截然不同。对于这个小女孩来说，学习似乎就是她生活中的全部乐趣所在。每当看到同学们尽情玩乐的时候，她也会偶尔投去羡慕的目光，但很快又会重新低下头，继续埋头苦读。因为在她单纯的心灵世界里，除了学习之外，实在想不出还有什么事情能比获取新知识更让人感到快乐和满足。
或许在外人看来，如此热爱学习且不懂玩乐的文镜显得有些木讷和不合群。但只有她自己清楚，通过不断积累知识所带来的成就感，远远超过了短暂的欢愉时光。
少司命之所以与文镜深入交谈，实际上怀揣着收买人心的企图。少司命生性孤独，而天真无邪的文镜却误以为自己已然成为了少司命的亲密闺蜜。然而，事实并非如此简单，在那段时光里，她们之间的关系似是而非，时而亲近得宛如闺蜜，时而又显得若即若离。
尽管文镜对少司命抱有一定程度的信任，但内心深处始终保持着一丝警惕。毕竟，少司命这种直截了当地收买人心的手段实在过于明显，让人难以全然放下防备。只是面对这样的情形，文镜无法断然拒绝，只能小心翼翼地应对。
然而，究竟为何如此早熟的少司命会无缘无故地想要收买文镜的心呢？这个谜团一直萦绕在文镜心头，令她百思不得其解。日子一天天过去，直至高中一年级时，谜底终于被揭开。
就在那个时候，文镜不幸患上了极为严重的过敏症——冷风过敏。只要稍有冷风吹拂而过，她便会全身泛起荨麻疹，身上布满令人瘙痒难耐且痛苦不堪的小红点。为此，医生开出了一种专门用于治疗的药物，可未曾料到，该药物存在一个不容忽视的副作用，那便是嗜睡。
自从服用了那种治疗过敏的药物后，文镜就像变了个人似的，几乎每天都会
