>
\"山里不比城里，\"他轻声解释，\"太阳一落山，除了虫鸣鸟叫，再没别的动静。我们惯常都是早早歇下的。\"
说罢，他不好意思地笑了笑。
大鹏在竹床上翻了个身，老旧的竹床立刻发出一阵\"吱呀吱呀\"的抗议声。
他眯着惺忪的睡眼，含糊不清地嘟囔道：\"你们怎么这么早啊......\"
忽然，他的鼻子抽动了两下，睡意顿时消散了大半。
\"咦，好香啊！\"话音未落，他已经一个鲤鱼打挺坐了起来，动作之大连竹床都跟着晃了几晃。
苗玉堂笑着指了指地上冒着热气的粥罐和竹篮里金灿灿的馒头：\"快起来吃早餐吧！\"
大鹏胡乱抹了把脸就跳下床，三步并作两步蹿到竹篮前，抓起一个馒头就往嘴里塞。
可送到嘴边时却突然停住了，狐疑地打量着手中的馒头：\"这馒头什么做的？怎么看着这么黄？\"
苗玉堂见状哈哈大笑，声音洪亮得惊起了树上的几只山雀：\"放心吧，是正经粗粮做的！山里新收的玉米面，掺了些野蜂蜜，保准比城里的白面馒头还香甜！\"
说着，他拍了拍大鹏的肩膀，\"放心大胆的吃吧。\"
大鹏这才狼吞虎咽起来。
我掰下一块馒头送进嘴里，粗粮的香气在唇齿间漫开。
仰头望着头顶亭亭如盖的老槐树，斑驳的树皮上爬满岁月的沟壑。
\"这棵大槐树，怕是有些年头了吧？\"
苗玉堂顺着我的目光望去，随手接住一片飘落的槐叶：\"打我记事起，它就在这儿了。说来也怪，这么多年过去，它好像一直都是这副模样。\"
我站起身，掸了掸衣摆上的馒头屑。
晨雾渐散，村子周围的数株老槐树在朝阳中显出身形。
\"那边几棵......\"我指着远处虬枝盘曲的树影，\"也是这般年岁？\"
\"可不是嘛。村里这些老槐树，祖祖辈辈都交代过，动不得的。\"苗玉堂回答道。
\"你们仔细数数看，\"我顿了顿，\"是不是正好三十六棵？\"
苗玉堂闻言一怔，随即仰头环视四周，嘴唇微动默数起来。
阿冰也放下手中的活计，踮起脚尖朝各个方向张望，手指在袖中悄悄掐算。
\"一、二、三......\"苗玉堂的声音越来越轻，眉头却越皱越紧。
