p>
我瞧见他眼眶子红通通的，嘴里直念叨‘这可是五斤装的老陈醋啊，
公家的东西，我咋就这么不小心’，那模样，真叫一个揪心。”
刘清儒眉头动了动，放下筷子，指关节在桌面上敲了敲：“那他可真有点儿不小心了，
食堂每月的供应醋都是按人头算的，糟践了确实可惜。”
“可不是嘛。”
陶小蝶连连点头，“掌勺的赵师傅赶紧过来拍他后背，说‘碎都碎了，哭也哭不回来，
先处理伤口是正经，别在这儿杵着了’。瞿师傅梗着脖子不起来，
非要把地上的醋渍用炉灰吸干了，说不能浪费一星半点，
得嘞您呐，那股子较真劲儿，谁劝都没用。”
刘继祖咋舌，手里的筷子都停了：“后来没让他赔吧？要是扣粮票可就糟了。”
“赵师傅找主任好说歹说，才算没扣他当月的粮票。”
陶小蝶噗嗤又笑了，眼角的皱纹都堆了起来，
“不过这事儿也成了后厨的警钟，现在谁炸东西都跟盯紧了自家孩子似的，
眼睛瞪得溜圆，生怕再糟践了公家的物件。瞿师傅现在见着醋坛子就绕着走，
那天还跟大伙儿说，夜里做梦都梦见醋瓶子长了腿，追着他喊‘赔我赔我’，
逗得我们后厨那帮人直乐。”
这话逗得满桌人全都笑起来，刘红燕被笑声逗得咯咯直乐，
小手拍着刘清儒的胳膊，巴掌打得“啪啪”响。
灯泡在头顶轻轻晃悠，把一屋子的笑声都揉进了暖融融的灯光里。
暮色像浸了墨的棉絮，沉沉压下来时，何雨柱推开院大门，
门轴“吱呀”一声划破了胡同的寂静。
裤脚还沾着招待所后厨的油烟味，手里那个装着剩菜的铝制饭盒被体温焐得温热——
那是给聋老太太留的，今天给老首长做招待餐，首长特意让后厨多留了些荤腥。
可这点暖意抵不过穿堂而过的晚风，顺着领口往骨头缝里钻。
当他绕过影壁墙穿过屏门进入外院，外院的几户人家窗户都透着昏黄的光，
晾衣绳上的旧衣裳在风里晃晃悠悠，像没人管的孩子。
嗒嗒嗒的脚步声孤寂地回响在外院，抬脚跨过门槛，
垂花门的木雕在暮色里只剩模糊的轮廓，那对倒悬的蝙蝠仿佛也敛了翅膀，
安静得有些落寞。
