终于开口，声音沙哑低沉，带着不容置疑的威胁，“妨碍正常工作，后果自负。”
他的话语不多，但配合着那凶悍的眼神和身后那几个跃跃欲试的打手，威慑力十足。那几个住户虽然愤怒，但在绝对的力量威慑面前，最终还是不甘地让开了路。他们知道，跟这些人讲道理，是对牛弹琴，甚至可能引来更大的麻烦。
黄国健全程低着头，不敢看那些住户愤怒而绝望的眼神。他感觉自己像是一个帮凶，正在亲手将这些无辜的人推向深渊。他甚至看到人群外围，那个无脑的马强不知何时也凑了过来，正对着鲍玉佳等人点头哈腰，似乎想加入，却被不耐烦地挥手赶开。马强的存在，像一面扭曲的镜子，映照出他此刻行为的荒诞与可悲。
一天的“鉴定”工作，在一种诡异而压抑的气氛中结束了。黄国健机械地完成了所有表格的填写，每一份都充斥着“严重隐患”、“极度危险”、“建议立即疏散”等触目惊心的词汇。这些表格，经过沈舟的“润色”和陶成文的汇总，将成为孙鹏飞向有关部门施压、推动其暴力拆迁计划的“重磅炸弹”。
收工的时候，夕阳将天空染成一片凄厉的橘红色，映照着破败的曙光小区，仿佛预示着一场即将到来的风暴。黄国健脱下那身让他感到耻辱的工装，感觉像是脱掉了一层沾满污秽的皮。他身心俱疲，灵魂仿佛被抽空。
陶成文却显得很满意，他递给黄国健一个厚厚的信封，里面是今天的“报酬”。“老黄，干得不错！孙老板很满意。以后，好好干，前途无量！”
黄国健接过信封，那厚度远超他想象，但他感觉不到丝毫喜悦，只觉得那钞票烫手，沾着那些即将无家可归者的血泪。他麻木地将信封塞进口袋，没有说一句话。
他看着鲍玉佳等人扬长而去，看着沈舟和魏超（VCD）有说有笑地讨论着晚上去哪里消遣，看着陶成文志得意满地打电话向孙鹏飞汇报。
而他，独自一人，站在原地，影子在夕阳下拉得很长，很孤独。他回头望了一眼暮色中更显破败的曙光小区，仿佛能听到那些即将被剥夺家园的人们无声的哭泣。他知道，从他在那份虚假报告上签下名字的那一刻起，他再也回不去了。他不仅没能保护儿子，反而将自己和儿子都拖入了一个更大、更黑暗的漩涡。犯罪的泥沼，一旦踏入，只会越陷越深。他以为的妥协和自保，换来的只是更牢固的枷锁和更深刻的绝望。
这条由孙鹏飞编织、由他们这些人共同充当执行者的毒链，已经不仅仅是在谋取经济利益，它正在系统性地摧毁社会最基本的信任基石——对家园的安全感，对公平的期待，对法律和秩序的信仰。而黄国健，这个一度渴望救赎的灵魂，如今却成了这条毒链上，最为关键也最为痛苦的一环。他的悲剧，与曙光小区里那些普通人的命运，紧紧缠绕在了一起，向着未知的、却注定充满荆棘与黑暗的前路，踉跄前行。
