看见一只大鸟掠过月轮，羽翼边缘泛着银光。
易年的肩膀突然抖了下。
七夏没有动，只是将丈夫搂得更紧些，下巴轻轻抵在他的发顶。
\"我去看了幽泉…\"
易年的声音带着鼻音，\"它是自己停的，我没办法阻止…\"
七夏的手指穿过易年的发间，指腹轻轻按摩着他的头皮。
这是她在书中学的动作，总能让人放松下来。
易年突然抬起头。
月光下，眼眶通红。
看着七夏，开口道：
\"我是不是很没用？\"
声音有些嘶哑，\"这个世界越来越乱，我却什么也做不到…\"
七夏捧起丈夫的脸，轻轻摩挲着。
动作很慢，像是在对待什么易碎的珍宝。
常见的那抹平和没了，沉稳也没了。
七夏知道，龙尾关的妖族，东远州的惨状，莫道晚的力气，已经压的这个有些瘦弱的少年喘不过气了。
有人的时候，他是真武强者，是北祁帝王。
可他身上的那份担子有多重，只有他自己知道。
月光照进七夏的眼睛，将那双眸子映得如同两泓清泉。
\"看着我…\"
七夏轻声说着。
易年目光微动，对上了妻子的目光。
七夏的眼睛里没有怜悯，只有一种深邃的理解。
微微俯身，额头抵住易年的前额，鼻尖相触，呼吸交融。
\"你不是神明…\"
七夏的声音轻得像一阵风，\"你只是一个人…\"
夜风突然转向，吹得院里的角落沙沙作响。
龙胆草的叶子相互摩擦，发出细微的\"嚓嚓\"声。
七夏听着，回头看了眼。
直起身，拉着易年站起来，走向墙角。
\"你看…\"
七夏蹲下身，指着其中一株龙胆草。
月光下，这株草药的叶片上布满冰霜，却依然挺得笔直。
\"它们知道自己熬不过冬天，可还是坚持到最后一刻…\"
易年蹲在妻子身旁，看着那些倔强的草药。
那是自己上次离开前种的，没想到还在。
有几株已经被冻得发黑，却依然保持着生长的姿态。
七夏的手指轻轻拂过叶片，冰晶在她指尖融化。
\"你当初种下它们的时候说过什么？\"
七夏突然问。
易年怔了怔，回忆涌上心头。
\"我说…'能活一棵是一棵'…\"
七夏点点头，从土里挖出一颗种子。
这颗种子已经发了芽，细弱的根须在月光下清晰可见。
\"你看，它知道自己可能等不到春天…\"
她将种子放回土里，轻轻覆上泥土。
\"可它还是发芽了…\"
易年的目光落在妻子沾满泥土的手指上。那双手依旧像从前那般细腻。
哪怕常年用剑，也依旧没有茧子。
七夏又站起身，拉着易年回到桌子旁。
拿起易年用过的茶杯，里面的茶汤已经冷透，杯底沉淀着几片茶叶。
\"你对茶具了解吗？\"
七夏问。
易年点头。
不算精通，但书中还是见过的。
七夏拿着的杯身上有一道细细的裂纹。
将杯子举到月光下，裂纹在光线下闪闪发亮。
\"有些东西，碎了反而更美…\"
夜风渐歇，院中陷入一片静谧。
七夏将杯子放下，从怀中掏出一个油纸包。
打开后，里面是几块桂花糕，散发着淡淡的甜香。
\"尝尝…\"
将一块递给易年，\"晋阳城良品斋今年最后一批花做的…\"
说着，顿了顿，补充道：
\"但不会是永远最后一批…\"
