碎冰扎进猩红色丝绒。程墨白数着周念国刀叉起落的间隔——每七秒一次切割，牛排渗出暗红汁水，在瓷盘边缘汇成诡异的曼陀罗花纹。消毒水气味正从年轻人西装内衬渗出，混着银质餐具的冰冷反光，在暖香里织出一张看不见的网。
“周公子在东京帝国大学时，解剖刀怕是比手术灯还准吧？“黎世君突然用叉尖挑起片三文鱼，半透明的鱼肉垂在瓷盘上方，折射出周念国瞬间收缩的瞳孔。程墨白注意到年轻人左手无名指第二关节又开始叩击桌沿，摩斯电码的节奏敲出“石井部队“的日语发音。
周墨海的金丝眼镜闪过冷光，他举起红酒杯时，袖口蛇形胸针恰好挡住唇边的冷笑：“黎副局长有所不知，犬子给关东军少将做过脑瘤摘除手术，止血钳夹断过三根神经。“水晶杯沿留下的唇印泛着暗紫，像未干的血迹。
侍者端上青花釉里红汤盅时，周念国银勺突然卡在碗沿。程墨白看见他右手青筋暴起如蚯蚓，指节泛白的弧度精确到十五度——正是731部队手术刀的标准握姿。更诡异的是，当瓷勺碰触汤盅的刹那，年轻人喉结滚动咽下的并非汤汁，而是某种粘稠的喘息。
“根据《日内瓦公约》第……“周念国德语突然卡在舌尖，白玫瑰在他掌中碎成血雾。程墨白借敬酒之机靠近，消毒水混着尸臭的气息让他胃部抽搐——这味道他在哈尔滨万人坑闻到过，那些被曼陀罗毒气熏死的抗联战士，腐烂时就是这种甜腻的腐臭。
黎世君的副官突然打翻酒杯，深红液体在雪白桌布蔓延成日本地图轮廓。周墨海的亲信张副官立刻用裁纸刀切割鹅肝，刀刃在瓷盘划出关东军领土地形。程墨白不动声色用警服下摆挡住动作，指尖蘸着酒渍在桌下写出“1935“——林曼婷锁骨烙印的数字，正是731部队双胞胎实验编号。
“华北方面军特别行动队……“周念国德语突然转为生硬的汉语，右手抓住桌布猛地一扯。整套餐具哗啦啦坠地，青瓷碎片里滚出半枚带血的樱花徽章——正是昨夜程墨白在爆炸现场捡到的物证。吊灯突然明暗闪烁，周墨海的脸在光影间扭曲成石井四郎的模样，而周念国空洞的瞳孔里，映出的却是溥仪登基照上被虫蛀空的龙椅。
水晶吊灯光斑在镜面游走，程墨白盯着周念国解领带的机械动作——食指第二关节每次弯曲都精准停在30度，像是被手术器械校准过的提线木偶。当藏青西装滑落衣架的瞬间，他瞥见内衬缝线处渗出的暗褐色血渍，呈曼陀罗状洇染，与731部队人体标记如出一辙。
