风裹着河边的水汽，吹得中央大街的梧桐叶沙沙作响。
那些叶子大半已经泛黄，边缘卷着细碎的焦痕，落在石板路上时，被往来动物的脚掌碾过，发出“咔嚓”的轻响，像谁藏在喉咙里的叹息，细碎又沉闷。
我走到尼克的冰棒摊前时，夕阳正把天空染成一层渐变的橘粉，从头顶的浅橙慢慢晕成远处的绯红，最后沉在河面上，漾出一片碎金般的波光。
可这暖得能融化冰的光，落在尼克和朱迪身上，却像隔了层磨砂玻璃，连半分暖意都没透进去，只剩满场僵硬的沉默，像结了层薄冰。
朱迪正蹲在地上，帮着尼克把最后几盒蓝莓味冰棒放进保温箱。
浅蓝的外套被她随意搭在旁边的摊车把手上，领口沾了点灰尘，是早上跑现场时蹭的。
她里面穿的白色衬衫袖口卷到小臂，露出纤细的手腕，手背上沾着的奶渍没擦干净，像块淡白色的印记，随着她的动作轻轻晃。
她的动作格外轻，甚至带着点过分的小心翼翼，每一盒冰棒都要调整三四次位置，确保标签完全朝前，却始终不敢抬头看尼克，像个做错事等待批评的学生，连呼吸都放得很轻。
尼克背对着我们，弯腰系保温箱的帆布带子。
他红色的皮毛都绷得紧紧的，像拉满了的弓弦，稍微一碰就要断。
尾尖贴在腿边，一动不动，哪怕晚风卷着片银杏叶扫过他的尾巴，也没晃一下，仿佛那不是他身体的一部分。
他的右手攥着那盒朱迪早上送的胡萝卜饼干，透明的塑料包装被捏得变了形，边角的塑料膜都快被指甲戳破，露出里面金黄的饼干碎。
早上朱迪递给他时，笑着说“我妈妈特意加了你喜欢的燕麦碎，烤了好久呢”，他当时没接，现在攥在手里，却始终没打开，也没给朱迪半句回应，连一个眼神都欠奉。
“收摊这么早？看这架势，今天的冰棒卖得挺快。”我快步走过去，故意用轻快的语气打破这窒息的沉默，伸手去拿朱迪搭在车把上的格子抹布。
朱迪抬起头，眼神里没了前几天的亮，只剩一层淡淡的失落，像蒙了层灰的玻璃。
她的声音小得像蚊子哼，还带着点不易察觉的沙哑：“嗯，下午放学的学生多，一放学就围过来了，卖得比平时快。剩下这几盒……尼克说要带回家当夜宵。”
她偷瞄了尼克一眼，见他还是背对着自己，连肩膀都没动一下，又赶紧低下头，手指无意识地抠着保温箱的边缘，补充道，“刚才有两个学生问什么时候还能喝到‘爪爪特调’，就是上次加了坚果碎和蜂蜜的那种，我跟他们说下周可能会有，尼克……尼克没反对，也没同意。”
尼克系完最后一个结，直起身时连余光都没扫朱迪一下，只是把手里的饼干盒往深灰色的裤兜里一塞，动作随意得差点把盒子挤扁。
塑料包装和布料摩擦，发出“窸窸窣窣”的声响，在这沉默里格外刺耳。
“你怎么来了？”他的声音冷得像刚从冰窖里捞出来，没有半点温度，既没看我，也没看朱迪，他却像盯着什么仇人似的，眼神里满是不耐烦。
“刚从河边的芦苇咖啡馆出来，跟朋友聊了会儿天，顺道过来看看。”
我故意顿了顿，指了指他口袋里露出来的饼干盒边角。
“朱迪妈妈的手艺我可是尝过的，你不是挺喜欢这种点心吗？”
尼克的耳朵轻轻动了动，像是被说中了过去的喜好，却还是没接话。
他转身就去推摊车，双手抓着扶手。车轮碾过地上的落叶，发出“咕噜咕噜”的声响，还夹杂着叶片被压碎的“咔嚓”声，像在刻意打断这个话题，也像在发泄心里的烦躁。
朱迪立刻站起身，快步跟上去，伸手想去抓摊车另一侧的扶手。
她早上就想帮尼克推摊车，却一直没敢开口，现在终于找到机会，手指却在碰到尼克手背的瞬间，被他像烫到似的猛地缩回。 <
