炉膛里的炭火早熄了膛，死灰堆里只透出几丝苟延残喘的暗红余烬。
铁匠铺里浓重的闷烟气裹着冷却铁块残留的锈腥气，粘稠沉重地糊在口鼻间。
冰疙瘩砸落在檐口朽烂的苇席顶上，出噗嗒闷响，融化的冰水顺着破口滴落，在早已浸透油污和炭灰的地上砸出小坑，更添一股冰水混合铁腥的湿馊味。
风贴着墙缝刮进来，呜咽声带着哨，卷起地上散落的煤灰炭渣，打着旋儿蹭过脚面。
柴头半蹲在冰凉的石地上，那条跛腿别扭地弯着，靠不跛的那条腿勉强撑着重心。
脚上套着双不知从哪儿捡来的粗笨破草鞋，冻得通红的脚趾露在外面，踩着冰凉的泥地。
右手攥着一截三尺多长的木棍——那是被铁匠汉子从柴堆里随手撇出来丢给他的，一头粗一头细，握手的疙瘩处粗糙得硌手。
小脸憋得通红，汗水混杂着脸上蹭到的炉灰，沿着太阳穴往下淌。
瘦胳膊绷得死紧，细小的骨节透过皮肉都能看出棱角。
木棍被他两手高高举起，棍头沉甸甸地下坠。
眼睛死死盯着斜前方竖在地上的半根小号废铁锹头。
“腰！”
墙角阴影里传来铁匠含糊不清的声音，像钝刀刮过粗砂。
“不是叫你撅腚子！
塌腰，蓄力！
脚底下生根！
没根的草棍风一吹就倒，劈柴都劈不顺溜！”
柴头小脸一垮，咬着牙，努力把往后撅着的瘦屁股往下沉了沉，想把腰塌下去，可跛腿使不上劲儿，身子歪歪扭扭的更像棵快倒的烂白菜。
他猛地狠命一跺那条好脚，想把全身力气憋起来。
嗤啦——！
木棍带着股蛮劲儿，从斜上方劈下来。
轨迹歪斜，度不快，力道也散了架似的飘，根本不像要劈开什么，倒像要抹过铁锹头的锈面儿。
咣！
木棍尖擦着铁锹头边缘划过，刮下一层薄铁锈皮。
棍头砸在旁边的石地上，震得柴头皮包骨头的手腕子一阵酸麻。
地上那点铁锈碎皮卷着泥灰跳起，又落回原地。
“嘶！”
手腕的酸麻让柴头倒抽一口凉气，小脸更垮了，汗珠子滴进眼睛也顾不上擦。
他喘着粗气，拄着棍子，偷眼去看墙角阴影里的两个人。
铁匠汉子的身形大半被炭灰熏得乌黑的墙柱子遮着，像是一块嵌入石壁的巨大黑岩，虬结的筋肉在昏暗光线下只有起伏的轮廓。
他耷拉着眼皮，脚边戳着那把漆黑油亮的短柄大锤，一手随意垂着，另一只手肘搭在膝上，指头夹着个早已熄火的烟锅子，焦糊的烟嘴抵在粗砺的指关节间。
对柴头的狼狈，似乎全然无视。
李十三更靠里些，斜倚在个蒙了厚厚黑灰、不知搁置了多少年的破风箱上。
身上那件靛蓝粗布棉袍裹得严严实实，仿佛里面塞满了冰冷的棉花套子，衬得人像根戳在角落的粗大木桩。
那张脸上冻伤和血污的旧痕已经淡了不少，只余下深深的疲惫刻印在眉骨眼窝。
此时他也微微垂着头，似乎对周遭全不关心，唯有搭在风箱冰冷木盖上的、那只包裹着厚布的手，指腹无意识地轻轻摩挲着粗糙的木纹理，动作细微到了极点，带着一种刻意压制的静止。
空气凝滞得只剩下柴头自己的粗喘和风挤进破席棚的呜咽。
“脚……生根……”
柴头咽了口粘稠的唾沫，喉头干得像砂纸在磨。
脑子里使劲儿想着铁匠那句“脚生根”
，那条跛腿却麻木得不听使唤。
他咬牙鼓劲儿，腰往下一塌，攥紧木棍的细爪子指节因为用力而泛白，猛吸一口气——
蓦然！
轰！
咔——！
！
两股震响骤然炸开！
不分先后！
第一声沉闷凶蛮！
仿佛地底深处炸响的闷雷！
