集会结束后，纳迪亚在返回工会的路上遇到了卢西亚诺。年轻人背靠着挂着昼明术光球的路灯，工装上还带着几抹煤灰的浅痕。
代表知道，年轻人或许是专门等他的，便率先开口：“卢西亚诺同志。”
年轻人立即挺直脊背，回以灿烂的微笑：“纳迪亚同志，您这是准备回工会？”说出“同志”这个词时，卢西亚诺总会感到一种奇异的温暖。
“是啊。正巧看到你，就打个招呼。”纳迪亚走近几步，近到卢西亚诺闻到了代表身上的机油味，“对了，你母亲那边，怎么样了？”
笑容从卢西亚诺脸上褪去了一半。他摘下帽子，无意识地揉捏着帽檐。
“她……比较古板……并不希望我参加工人组织。”这话说得轻描淡写，但昨晚的争吵几乎震动了整层楼。艾米莉声嘶力竭地警告儿子，甚至威胁要断绝关系，“不过我想好了，母亲的意愿并不能代表我的意愿，我想加入工会！”
代表点点头，布满老茧的手突然落在年轻人的肩头，这突如其来的接触让卢西亚诺浑身一震——他的父亲在他很小的时候就去世了，在他成长的岁月里，因为母亲的缘故，他极少能获得成年男性对他的关怀。
“如果你愿意，我可以当你的介绍人。”
卢西亚诺的眼睛亮了起来：“真的吗？那可真是太谢谢您了！”
成为工会一员，意味着可以参加更高深的学习班，可以参与更多的工人活动，最重要的是——他将有机会见到午夜幽魂，甚至是跟随他们学习！
这个好消息让卢西亚诺一路上都哼着欢快的小曲，脚步也变得格外轻盈。但当他推开家门，看到母亲艾米莉那张紧绷的脸时，所有的喜悦都凝固了。
在母亲身后，卢西亚诺家的壁炉上，摆着一张母子俩的照片。
照片上的艾米莉穿着质地尚好，却打了几个补丁的墨绿色连衣裙，坐在一把磨损的扶手椅上，背后是灰白剥落的墙壁。
那时的她，不过二十六七岁的年纪，可浓密的黑发间却已悄然夹杂了几缕不易察觉的银丝。深邃的眼窝下，是一双满含忧郁的眼睛，眼角处细细的皱纹，像是生活刻下的辛苦印记。她修长的手指轻轻环抱着怀中的婴儿，指甲修剪得整齐干净，但指缝里却已隐隐有了难以清理干净的污垢。
幼小的卢西亚诺被母亲紧紧抱在怀里，正对着镜头咯咯地笑着，纯真无邪的笑容与他母亲抿成一条线的嘴角形成了鲜明的对比。
无论如何，照片上的艾米莉依然是个美人。
而此刻站在卢西亚诺面前的艾米莉，虽然实际年龄也就五十出头，可与照片上那个年轻的自己相比，沧桑了许多，看上去判若两人。
一张干枯疲惫的脸，皮肤粗糙，布满皱纹。她的长发同样披在肩上，但花白已经多过黝黑。她的双眼黑得不同寻常，仿佛深不见底的幽潭，似乎时刻都在控诉着这个世界对她施加的恶意。
“今天怎么这么晚才回来？你是不是又去参加工人集会了？！！！”
若是放在以往，卢西亚诺会编织一个谎言，尽量将母亲糊弄过去，好让这场风波尽快平息。
然而今天，他不想再敷衍。
“是的，妈妈。我去参加集会了，而且，过不了多久，我就会正式加入工会！”这句话脱口而出时，他感到某种枷锁突然断裂的快意。
艾米莉的肩膀绷紧了，她的双眼死死盯着卢西亚诺，眼神从愤怒变成震惊，最后凝固成一种卢西亚诺从未见过的冰冷。
“你再说一遍？”
“我会加入工会。”他重复道，声音无比坚定。
艾米莉猛地站起身，脚边的针线筐被她无意识地踢翻在地，线轴到处滚落。她几步冲到柜子前，粗暴地拉开抽屉，在一堆杂物中翻找着，最后从最底层抽出一张泛黄的照片，狠狠摔在桌上。
“看看这个！”她的声音因激动而发抖，每一个字都像是从牙缝中挤出来一样，“然后我会告诉你——你的父亲是怎么死的！”
照片上，一个陌生男人亲昵地搂着更为年轻的艾
